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帮 你 找到 属于 自己 的 节拍 
带 你 从 安全 的 地 方 过 河 
让 你 即使 在 艰难 的 日 子 里 , 依旧 坚持 做 正确 的 事 
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‚SEHR, BEHFHRZUIN ae. FTES PI EA ARA HN 
(Yorkshire Dales) 的 平缓 山峰 ， 登 上 羔 元 兰 (Lakeland) 的 峭壁 。 我 
们 每 次 都 会 走 不 同 的 路 线 、 有 的 不 同 的 山峰 ， 而 到 山顶 时 我 总 能 得 到 一 块 
巧克力 。 


我 不 记得 他 教 过 我 什么 ， 但 我 确实 跟 他 学 到 了 一 些 野 外 活动 的 规 
A: 关 好 门 ， 不 要 让 革 跑 出 来 ， 在 田野 的 边缘 行走 ， 避 免 躁 踏 庄稼 ; 给 
上 山 的 人 让 路 。 


我 最 喜欢 的 规 窍 是 在 石 堆 路 标 上 放 块 石头 一 一 石 堆 路 标 是 行路 人 堆 
起 的 一 堆 作为 路 标的 石头 ， 它 的 目的 是 帮助 其 他 人 辨认 道路 ， 而 下 一 次 
迷路 的 徒步 者 有 可 能 是 你 。 这 种 方法 很 简单 ， 既 有 利于 他 人 ， 又 可 以 保 
Ac. 


RUN A CME Bisa, BAM AEREAS, TEA NA 
楚 。 即 使 在 阳光 明媚 的 日 子 里 ， 这 些 石 堆 也 可 以 让 徒步 者 更 加 放心 大 
胆 ， 而 更 远 处 的 石 堆 则 暗示 着 有 不 同 的 道路 在 等 每 人 们 探索 。 


在 生活 中 我 也 逐渐 领悟 到 ， 有 时 候 儿 句 忠 告 可 以 友 挥 石 堆 路 标的 作 
用 。 当 你 迷失 在 田 宕 中 或 被 困 在 沼泽 地 里 时 ， 其 他 旅人 的 一 两 句 指 引 可 
以 把 你 引 回 正 途 ， 帮 你 找到 最 安全 的 路 线 。 


人 至少 有 3 次 ， 一 条 建议 曾 改变 了 我 的 人 生 。 这 么 多 年 来 ， 我 深刻 地 
认识 到 应 该 同比 我 更 耶 明 、 更 有 经 验 的 人 学 习 。 因 此 ，10 年 前 我 对 自己 
许 下 一 个 简单 的 承 诡 : 每 当 遇 到 优秀 的 人 ， 我 一 定 要 问 他 们 征求 一 条 最 


佳 忠告 。 


ARMA SKA. 


《在 更 高 的 地 方 看 世界 》 涉 及 人 类 经 历 和 情感 的 各 个 方面 ， 从 * 选 
秀之 父 ? 西 蒙 . 考 威 尔 的 经 历 到 奥 斯 威 六 集 中 营 笠 存 者 莉莉 ' 艾 伯 特 的 经 
历 ， 其 间 ， 你 会 领略 到 来 目 各 种 非凡 人 物 的 智 蕊 ， 有 总 统 、 歌 星 、 企 业 
家 、 艺 术 家 、 名 流 、 幸 存 者 ;有 成 功 者 ， 也 有 承受 过 不 可 思议 的 困 兰 的 
As 有 登 上 人 生 医 峰 的 人 ， 也 有 见证 过 人 类 最 恶劣 行径 的 人 。 


好 建议 束 像 营养 丰富 的 浓 汤 ， 是 用 人 生 之 骨 获 制 而 成 。 至 用 这 样 的 
Kia, BRERA, AMM BS RI ACE, th EE YT ER 
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就 是 在 本 书 中 我 结识 每 一 位 畦 越 人 士 的 目的 。 


我 和 书 中 提 到 的 每 一 个 人 都 见 过 面 ， 要 么 是 在 运营 公司 的 过 程 中 认 
识 的， 要 么 是 我 在 政府 、 花 善 机 构 、 艺 术 界 、 媒 体 圈 工作 的 时 候 认 识 
的 。 有 些 人 是 我 的 朋友 ， 有 些 人 非常 好 心地 同意 接受 我 的 采访 ， 还 有 几 
个 人 在 肥 无 准备 的 情况 下 遭 到 了 我 的 “伏击 ”一 一 我 们 机 缘 巧 合 地 同 处 一 
个 房间 、 参 加 同一 个 派对 或 会 议 ， 甚 至 使 巧 一 起 上 而 所 。 


我 向 他 们 征求 最 好 的 人 生 忠 告 ， 我 请 他 们 认真 思考 什么 对 他 们 来 说 
最 为 重要 。 我 同 每 个 人 提出 相同 的 问题 ， 考 虑 到 你 所 有 的 经 历 ， 考 虑 到 
现在 你 所 知道 、 认 识 到 的 一 切 ， 如 果 你 只 能 给 出 一 条 忠告 ， 那 么 这 条 中 
告 会 是 什么 ?让 人 们 只 提供 一 条 真知 灼 见 会 迫使 他 们 更 认真 、 更 深入 地 
反思 ， 他 们 的 回答 也 会 更 坦 城 。 我 听 到 了 一 些 很 特别 的 答案 。 这 些 忠告 
五 伦 八 门 ， 涉 及 面 很 广 ， 从 如 何 取得 成 功 到 如 何 应 对 失败 ， 从 找到 真爱 
到 拥有 更 和 谐 的 性 爱 ， 从 充分 用 挥 人 的 才能 到 在 暴行 中 活 下 来 ， 每 个 人 
都 能 从 中 学 到 一 些 东 西 。 


大 多 数 人 乐意 提供 建议 和 忠告 。 助 人 为 乐 体现 了 人 性 中 美好 的 部 
分 ， 这 样 做 并 不 需要 花费 什么 ， 而 且 可 以 被 无 数 人 分 享 ， 永久 流传 。 我 


穷 无 尽 的 智慧 等 eer na 


我 希望 一 段 时 间 以 后 ， 能 够 创建 一 个 全 球 性 的 建议 与 忠告 社区 ， 即 
共享 的 和 屯 库 ， 每 个 人 都 可 以 贡献 智慧 ， 也 可 以 从 中 获取 知 慧 。 毕 让 
作为 人 类 ， 我 们 的 相似 之 处 多 于 差 寞 。 昌 然 每 个 人 的 人 生 道 路 各 不 相 
司 ， 但 我 们 部 可 以 从 更 有 经 验 的 行路 者 那里 获得 建议 和 忠告， 并 从 中 受 
。 他 们 会 给 我 们 描绘 前 方 的 胜景 ， 引 导 我 们 从 安全 的 地 方 过 河 。 
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律师 、 政 治 家 、 美 国民 主 党 成 员 、 联 合 国 海地 事务 特使 、 克 林 顿 基金 会 
主席 、 第 42 任 美国 总 统 。 


我 认为 最 重要 的 事情 之 一 是 关注 别人 ， 关 注 给 你 开门 的 人 、 给 你 倒 
咖啡 的 人 。 感 谢 他 们 ， 表 达 对 他 们 的 草 重 。 


一 一 比尔 。 克 林 顿 


克林顿 总 统 的 工作 人 员 把 跟随 他 出 访 称 为 在 “气泡 ?里 。 你 登 上 总 统 
专机 ， 坐 在 武装 护卫 车 队 的 车 里 ， 和 他 一 起 坐 在 桌 前 。 你 没有 怎么 移 
动 ， 而 是 在 清 行 。 没 有 入 境 检验 、 没 有 登记 入 住 、 没 有 结账 离开 一 一 一 
切 都 在 幕后 完成 。 总 统 先生 去 哪儿 你 去 哪儿 ， 总 统 先生 什么 时 候 去 你 就 
什么 时 候 去 。 


我 有 幸 跟 随 克 林 顿 基金 会 乘坐 “气泡 ?出 访 非 洲 。 日 程 安排 得 非常 折 
FEA: 8 天 走访 8 个 非洲 国家 。 而 且 每 天 的 日 程 都 一 样 : 醒 来 时 到 了 一 个 
新 的 国家 ， 坐 进 车 队 的 吉普 车 里 ， 在 人 尘土 飞扬 、 坑 坑 洼 洼 的 路 上 行驶 几 
个 小 时 ， 前 往 不 知 什么 地 方 ， 访 问 一 个 项 目 ， 比 如 艾滋 病 检测 诊所 、 症 
疾 治疗 机 构 、 女 性 赋 能 小 组 ， 然 后 返回 吉普 车 ， 赶 去 下 一 个 项 目 ， 一 天 
至 少 重复 4 次 。 


每 一 次 访问 时 ， 总 统 都 展现 出 一 股 不 可 阻挡 的 力量 : 他 精神 拌 乓 地 
从 关 普 车 上 走 下 来 ， 拥 抱 当 地 社区 的 护士 ， 和 高 官 显 贵 们 交谈 ， 与 当地 
部 落 的 表演 者 一 起 跳舞 ， 摆 好 姿势 拍照 ， 做 演讲 ， 颁 发 奖章 ， 停 下 来 和 
当地 人 聊 几 多 ， 和 孩子 们 玩 枝 ， 留 心 队伍 后 面 沉 默 的 人 ， 针 对 他 们 提出 
一 个 观点 ， 然 后 拥抱 他 们 ， 设 法 让 他 们 笑 一 笑 。 每 次 活动 都 是 如 此 ， 尽 
管 热 痕 逼 人 ， 周 玮 侍 圭 飞扬。 总 统 每 天 都 精神 饱满 ， 连 续 8 天 。 我 从 来 
没有 见 过 这 样 的 架势 ， 我 想 也 没 人 见 过 。 


在 两 次 访问 之 间 的 非常 宝 吐 的 短暂 时 间 里 ， 我 向 他 征求 人 生 忠 告 ， 
他 想 了 一 会 儿 ， 接 下 来 的 回答 解释 了 我 们 所 看 到 的 情景 : 


我 认为 最 重要 的 事情 之 一 是 关注 别人 ， 关 注 给 你 开门 的 人 、 给 你 倒 
咖啡 的 人 。 感 谢 人 他们， 表达 对 他 们 的 尊重 。 南 非 祖 便 人 传统 的 问候 语 
是 “Sawubona”， 意 思 是 “我 看 到 了 你 ”。 我 在 努力 这 样 做 。 


从 来 没有 谁 像 克林顿 总 统 这 样 ， 不 仅 影 行 已 说 ， 而 且 做 的 比 说 的 更 
多 。 


在 外 面 忙 了 12 个 小 时 后 ， 大 家 满 喘 灰尘， 疲惫 不 堪 。 我 等 凡夫 俗 子 
只 想 回 到 目 己 的 房间 ， 打 电话 叫 送 餐 服务 ， 炭 着 不 出 来 了 。 不 可 思议 的 
是 ， 克 林 顿 总统 下 楼 来 到 餐厅 ， 和 服务 生 交 谈 ， 和 其 他 客人 开玩笑 ， 视 
福 一 对 正在 度 蜜 月 的 美国 夫妻 ， 还 接受 一 家 人 的 邀请 ， 坐 过 去 和 那 家 的 
管 爸 、 妈 妈 、 两 个 瞪 大 眼睛 的 孩子 一 起 用 餐 。 他 知道 遇见 美国 总 统 ， 更 
具体 地 来 说 就 是 遇见 他 ， 对 人 们 意味 着 什么 。 他 让 每 个 人 都 感到 目 己 受 
欢迎 ， 感 到 自己 很 重要 ， 并 且 备 受 关注 。 
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玛 莉 娜 。 阿 布 拉 莫 维 奇 (Marina Abramovic’ ) 


当代 行为 艺术 家 、 人 体 艺 术 家 、 隆 演 、 编 剧 、 演 员 ， 创 作风 格 狂 野 自 
由 ， 被 称 为 “行为 艺术 之 母 ”。 


你 必须 踏 上 未 知之 旅 ， 探 索 无 人 到 过 的 地 方 ， 因 为 文明 就 是 这 样 发 
展 的。 百分之百 已 经 不 够 了 ， 百 分 之 一 百 五 才 够 好 。 


一 一 玛 莉 娜 。 阿 布 拉 英 维 厅 


我 在 纽约 市 中 心 搜寻 汤面 ， 共 体 来 说 就 是 放 了 是 的 鸡汤 面 ， 只 是 现 
在 我 有 点 拿 不 准 ， 她 说 的 是 不 是 不 放 虾 的 鸡汤 面 ? 我 约 了 玛 莉 娜 :阿布 
拉 更 维 奇 在 午餐 时 见面 。 玛 莉 娜 是 一 位 出 生 在 压 尔 维 亚 的 国际 知名 表演 
艺术 家 。 一 个 月 前 ， 我 答应 给 她 带 她 最 喜欢 的 汤面 ， 可 我 记 不 清 是 哪 种 
may: 


为 了 避免 失礼 ， 我 买 了 两 种 汤面 。 因 此 当 我 来 到 玛 莉 娜 工作 的 格林 
威 治 工作 室 时 ， 第 一 件 事 就 是 决定 谁 吃 哪 种 汤面 。 她 坚持 不 理会 个 人 侦 
好 ， 而 用 抛 硬币 的 方式 做 决定 。 


我 担心 因为 没有 号 到 目 己 最 喜欢 的 汤面 会 让 她 有 点 不 高 兴 ， 而 这 种 
担心 不 仅 体 现 了 我 不 可 救 药 的 英 式 性 格 ， 还 说 明 我 忽视 了 一 个 事实 : AR 
MEET, AL AAR, Whar ARS SBE. E05, A 
伤 ， 所 以 她 可 能 不 是 那 种 会 为 汤面 操心 的 人 。 


事实 上 ， 她 不 符合 任何 类 型 。 她 很 独特 ， 可 以 做 到 既 真 诚 叉 硕 皮 
她 喜欢 讲 塞 尔 维 亚 的 黄 段子 ) ， 既 无 拘 无 束 又 守 纪 律 ， 既 鲁莽 又 充满 
爱心 ， 她 是 我 见 过 的 最 有 趣 、 最 有 活力 的 人 。 


这 些 年 来 ， 她 的 行为 艺术 表演 曾 让 她 失去 意识 、 留 下 伤疤 、 鲜 血 飞 
溅 ， 甚 至 危及 生命 。 在 她 的 早期 作品 之 一 《市 奏 0》 (Rhythm 0) $, 


ka A, wee ele), Zee DRAE eID EN 
AA, AHA, ENT), UE, FAT, WER. MEH. im 
FRAC, MATI A, FLARE, eA AA ite 
项 着 她 的 头 。 


现在 ， 她 已 经 70 岁 了 ， 变 得 比 以 前 更 受 欢迎 。2010 年 纽约 现代 艺术 
博物 馆 (MOMA) 举办 了 她 的 作品 回顾 展 一 一 “艺术 家 在 现场 ”(The 
Artist Is Present) ， 展 览 大 帐 提升 了 她 在 国际 上 的 声誉 。 作 为 展览 的 一 
部 分 ， 她 一 动不动 、 一 言 不 发 地 在 椅子 上 坐 了 700 个 小 时 ， 在 此 期 间 数 
千 名 观众 排队 轮 诉 坐 在 她 的 对 面 ， 有 的 人 甚至 排 了 一 个 通 稍 。 玛 和 莉 娜 和 
每 个 坐 在 对 面 的 人 进行 眼神 交流 ， 完 全 沉浸 在 那 时 那 地 ， 如 果 观 众 活 
了 ， 她 也 会 哭泣 。 


她 解释 说 这 个 作品 的 主题 是 活 在 当下 ， 获 得 意识 。 她 认为 培养 内 在 
意识 是 摆脱 人 为 的 社会 结构 的 最 佳 方 法 ， 这 样 我 们 就 不 会 觉得 失去 了 力 
量 或 无 助 。“ 很 多 人 党 得 世界 正在 四 分 五 玖 ， 这 种 感 党 让 人 绝望 。 对 社 
会 来 次 ， 真 正 的 危险 是 不 作为 ， 征 惰性 。 人 们 必须 意识 到 我 们 可 以 通过 
改变 上 自己 来 创造 改变 。” 


只 有 当 我 们 停止 思考 ， 达 到 内 心 空灵 的 状态 时 ， 意 识 才 会 得 到 强 
化 ， 才 能 接受 玛 莉 娜 所 说 的 “流动 的 知识 ， 即 普 适 的 ， 属 于 每 一 个 人 的 
知识 ”。 她 近期 创作 的 作品 的 使 命 就 是 帮助 人 们 达到 这 种 状态 ， 比 如 她 
邀请 观众 数 大 米粒 或 水 滴 ， 有 反复 打开 同一 局 门 ,，“ 用 让 人 分 心 的 事情 来 
阻止 分 心 ， 重 新 发 现 当 下 ， 这 样 人 们 就 能 重新 发 现 目 己 ”。 


考虑 到 她 作品 的 独创 性 和 绝 不 妥协 的 性 质 ， 考 虑 到 她 所 承担 的 风险 
和 做 出 的 牺牲 ， 我 们 不 会 对 她 所 提出 的 忠告 感到 吃惊 ， 她 号 召 人 们 全 二 
心 投入 自己 认为 必须 要 做 的 事情 中 。 


如 今 百分之百 已 经 不 够 了 。 百 分 之 百 地 付出 ， 然 后 超越 你 的 能 力 所 
及 。 你 必须 踏 上 未 知之 旅 ， 探 索 无 人 到 过 的 地 方 ， 因 为 文明 就 是 这 样 发 


展 的 。 百 分 之 百 已 经 不 够 了 ， 百 分 之 一 百 五 才 够 好 。 


这 条 忠告 令 人 和 敬 修 ， 但 我 对 她 说 ， 大 多 数 人 不 想像 她 一 样 为 了 目 己 
热爱 的 事情 而 受到 伤害 ， 承 受 痛 盏 ， 对 此 她 也 提出 了 建议 。“ 是 的 ， 痛 
苦 是 可 怕 的 ，”* 她 答 道 , “但 如 果 你 对 自己 说 ' 那 又 怎样 ?” 这 么 痛苦 ， 你 
能 做 什么 ?如果 你 接受 痛 杏 ， 不 再 害怕 它 ， 你 将 罕 过 那 直 门 ， 进 入 没 
有 痛 苗 的 状态 。” 


我 选择 接受 这 条 忠告 ， 而 不 是 去 检验 它 。 


符 里 : 书 符 ， 一 个 很 有 了 耐心 的 人 


HE + $4 (Terry Waite) 


VER ACRE R, ETE CEDER E AS 
RAZA MA T SFA o 


你 所 要 做 的 就 是 活 好 每 一 天 。 你 必须 认识 到 现在 就 是 生活 ， 此 时 此 
刻 ， 不 是 明天 ， 不 是 昨天 ， 就 是 现在 。 所 以 你 必须 过 得 尽 可 能 充实 ， 珍 
H 4 
首 每 一天。 
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— HE > HH 


刚刚 ， 我 昕 到 一 句 人 类 说 过 的 最 轻描淡写 的 话 。 我 正和 特 里 : 韦 特 
在 贝 里 圣 埃 德 蒙 效 (Bury St Edmunds) 的 天 主教 小 镇 一 起 吃 午饭 。 他 给 
我 讲述 了 自己 20 世 纪 80 年 代 末 在 黎巴嫩 做 了 5 年 人 质 的 经 历 。 当 时 他 作 
为 英国 国教 的 使 者 前 往 歼 巴 嫩 ， 为 释放 囚犯 进行 谈判 。 在 4 年 中 他 被 单 
独 关 在 一 个 没有 窗户 的 小 牢房 里 ， 被 用 链子 挫 在 场 上 ， 被 殴打 ， 被 假装 
执行 死刑 。 当 守卫 进入 牢房 时 ， 他 必须 戴 上 眼 暑 ， 所 以 他 4 年 没有 看 到 
过 人 脸 。 他 们 不 给 他 笔 、 纸 和 书 ， 不 允许 他 和 外 界 有 任何 通信 ， 包 括 他 
的 家 人 。 他 回想 着 这 一 切 并 说 道 : “是 啊 ， 是 有 点 与 世 隔 绝 。” 


特 里 : 韦 特 体现 了 人 类 的 谦卑 、 服 务 和 牺牲 精神 。 为 了 帮助 他 人 ， 
他 不 惜 让 目 己 受到 伤害 。25 年 后 ， 他 依然 在 不 知 疫 倦 地 帮助 那些 家 人 被 
劫 为 人 质 的 人 们 。 


最 疯狂 的 是 他 宣称 这 样 做 主要 是 为 了 他 目 己 。 我 对 他 说 ， 我 知 荐 任 
何 慈 善行 为 都 不 是 完全 无 私 的 ， 但 他 的 说 法 有 点 过 分 了 。 他 坚持 说 他 的 
事业 是 实现 和 解 ， 沿 厦 这 条 道路 他 也 实现 了 自我 不 同方 面 的 和 解 。 


他 还 指出 ， 很 多 人 承受 的 百 难 比 他 多 得 多 。 一 些 人 因为 疾病 或 事故 
失去 了 行动 能 力 ， 他 们 被 内 禁 在 自己 的 号 体 里 。 他 非常 清楚 很 多 人 质 没 
能 重 返 家 园 。 


特 里 的 言行 都 在 倡导 共 情 的 深刻 重要 性 : 这 是 他 根本 的 人 生 信条 。 


{te A AER, AL IAEA THE, A 
ra, TE DE FS JR SI EAS 
的 痛 兰 没什么 不 同 。“ 她 用 朴实 的 言语 、 非 凡 的 勇气 道 出 了 我 们 永远 都 
不 应 该 筷 记 的 事实 : 我 们 部 是 人 类 大 家 性 的 一 员 。 我 们 部 有 念 惧 、 硕 望 
和 询 望 。 我 们 都 有 脆弱 的 时 候 ， 所 以 不 要 轻易 给 其 他 人 扣 上 负面 的 刻板 
印象 。” 


企 意识 到 目 己 被 扣押 为 人 质 时 ， 特 里 给 目 己 定 了 3 条 准则 ， 而 正 是 
共 情 使 他 能 够 始终 坚持 这 3 条 准则 。 他 还 坚持 着 非 暴 力 的 原则 一 一 一 
天 ， 这 条 原则 受到 了 极端 的 考验 ， 当 时 他 发 现 了 看 守 不 小 心 落 在 厕所 的 
枪 〈 特 里 说 “我 想 你 迄 了 什么 东西 >， 然后 把 枪 还 给 了 他 ) 。 


那么 一 个 人 是 如 何 应 对 彻 尖 彻 尾 的 不 公正 和 4 年 与 世 隔 绝 的 监禁 的 
呢 ?“ 我 尽 我 所 能 地 安排 好 每 一 天 。 我 会 抽出 一 段 时 间 锻 炼 身 体 ， 然 后 
在 头脑 中 进行 一 两 个 小 时 的 写作 ， 接 下 来 做 心算 。 我 还 会 用 很 多 时 间作 
空 创 作 诗歌 。 然 后 义 到 了 锻炼 里 体 的 时 间 ， 诸 如 此 类 。” 


我 对 他 说 ， 把 这 些 孤 独 的 时 刻 填 满 看 起 来 几乎 是 不 可 能 的 事情 。 特 
里 又 次 了 一 句 堪 称 世 界 级 典范 的 轻描淡写 之 语 :“ 你 知道 ， 如 果 他 们 给 
我 一 些 书 ， 情 况 就 不 算 很 糟 糙 了 。” 


他 说 这 种 严酷 的 考验 具有 令 人 意 想不到 的 益处 。 它 给 予 特 里 放弃 有 
偿 工 作 的 信心 ， 开 始 过 一 种 更 加 自由 的 生活 。 因 此 他 非常 想 分 有 这 的 智 意 
是 ， 生 活 中 的 每 个 灾难 或 每 个 表面 上 的 灾难 通常 会 好 转 ， 从 中 会 发 生 一 
些 富有 创造 力 的 事情 。“ 并 不 是 说 这 样 的 情况 不 是 磨难 、 不 是 艰辛 ， 但 
它 不 一 定 完全 是 消极 的 ， 只 具有 破坏 性 。 关 键 在 于 你 应 对 它 的 方式 以 及 
过 后 如 何 生活 。” 


那么 对 于 如 何 生活 ， 他 认为 最 有 价值 的 忠告 是 什么 ? 


它 就 是 我 在 牢房 里 获得 的 领悟 。 你 所 要 做 的 就 是 活 好 每 一 天 。 你 必 


须 认 识 到 现在 就 是 生活 ， 此 时 此 刻 ， 不 是 明天 ， 不 是 昨天 ， 就 是 现在 。 
所 以 你 必须 过 得 尽 可 能 充实 ， 珍 展 每 一 天 。 


在 和 特 里 聊 完 之 后 ， 我 将 这 样 生活 。 


决绝 的 拉 姆 利 


乔 安娜 。 拉 姆 利 (Joanna Lumley) 
演员 、 导 演 、 制 片 人 ， 曾 获得 第 53 届 英国 电影 和 电视 艺术 学 院 奖 特 别 
Ie 
亲爱 的 ， 秘 密 就 在 于 爱 你 遇 到 的 每 一 个 人 。 从 你 遇 到 他 们 的 那 一 刻 
起 ， 假 定 每 个 人 都 是 良 善 的 。 


一 一 草 安娜 。 拉 姆 利 


我 在 参加 一 个 颁奖 庆祝 会 , “座位 表 之 神 ? 太 着 顾 我 了 ， 坐 在 我 劳 边 
的 正 古 英国 最 受 欢 迎 的 女 演员 和 大 安娜 : 拉 姆 利 。 她 也 是 全 英国 最 富 成 效 
的 活动 家 。 正 如 入 们 所 预料 ， 她 热情 、 包 容 一 切 、 令 人 人 着迷， 但 伴随 看 
这 些 柔 性 魅力 的 是 或 舞 人 心 的 强人 硬 原则 :公民 员 任 感 、 正 义 感 以 及 做 正 
确 的 事情 的 决心 。 她 既 有 热情 的 心 ， 也 有 钢铁 般 的 意志 ， 这 就 是 为 什么 
虽然 她 在 影视 方面 的 成 就 很 值得 骄 做 ， 但 在 银幕 之 外 的 贡献 更 加 令 人 钦 
io 


以 伦敦 泰晤士 河上 的 园 桥 (Garden Bridge) 为 例 。 建 桥 的 想法 很 快 
变 成 了 现实 ， 为 这 座 城市 又 增添 了 一 处 绝 美景 观 。 伦 敦 的 每 一 个 人 都 知 
道 它 ， 都 喜欢 它 ， 束 像 对 乔 安 娜 : 拉 姆 利 的 言 爱 一 样 。 但 鲜 为 人 知 的 
是 ， 修 建 这 座 桥 完 全 是 她 的 主意 ， 是 她 形成 构想 ， 然 后 激励 人 们 去 实 
现 。 一 开始 有 些 人 告诉 她 这 是 不 可 能 的 事情 ， 但 她 改变 了 他 们 的 态度 。 


让 我 们 再 来 看 一 看 尼泊尔 廓 尔 喀 族 老兵 问题 (Nepalese Gurkha 
veterans，1997 年 他 们 在 英国 军队 服役 ) 。 在 为 喘 国 浴血 奋战 后 ， 他 们 
曾 被 认定 没有 权利 在 这 个 国家 定居 一 一 这 是 一 个 道德 沦丧 的 决定 ， 应 该 
予以 坚决 反对 。 这 虽 是 一 场 不 合 潮流 的 硬仗 ， 但 乔 安 娜 : 拉 姆 利 义 无 反 
顾 ， 用 她 的 魅力 、 名 声 、 信 念 和 项 强 的 韧性 赢得 了 胜利 ， 为 老兵 们 夺回 
了 权利 。 


总 之 ， 她 是 一 个 非凡 的 女人 。 


我 在 颁奖 庆祝 会 上 发 表 了 一 个 简短 的 演讲 ， 我 告诉 听众 ， 我 坐 在 乔 
安娜 : 拉 姆 利 劳 边 ， 听 众 立 即 爆发 出 热烈 的 营 声 : 每 个 人 都 喜爱 她 。 


同时 我 也 得 到 了 她 分 对 的 忠告 


亲爱 的 ， 秘 密 就 在 于 爱 你 遇 到 的 每 一 个 人 。 从 你 遇 到 他 们 的 那 一 刻 
起 ， 假 定 每 个 人 都 是 良 善 的 。 你 的 出 发 点 应 该 是 他 们 是 可 爱 的 ， 你 会 爱 
他 们 。 大 多 数 人 会 对 此 做 出 回应 ， 招 人 喜欢 ， 并 且 反 过 来 爱 你 。 这 成 为 
一 个 自我 实现 的 预言 ， 你 由 此 可 以 完成 非常 绝妙 的 事情 。 


然后 她 倾 身 过 来 ， 在 我 耳 边 低语 。 
但 是 要 把 让 你 失望 的 混蛋 创 除 掉 。 


就 像 我 刚才 说 的 ， 这 个 女人 既 有 热情 的 心 ， 也 有 钢铁 般 的 意志 。 


雄辩 的 弗 雷 先生 


I ae > HB (Stephen Fry) 


英国 演员 、 作 家 和 电视 节目 主持 人 。 
拼命 工作 。 
hE + BH 


ERA EF FE CTU, the Sila A. TIE HPL 
械 人 的 iPad 参 加 一 个 技术 会 议 ， 他 在 床上 用 操纵 杆 和 摄像 机 远程 进行 控 
制 。 这 次 在 伦敦 舒适 的 会 员 俱 乐 部 里 ， 我 们 边 哆 厦 骨 总 茶杯 里 的 下 午 杂 
边 聊 天 。 与 他 的 两 次 交流 体现 了 这 个 有 趣 的 人 的 两 个 方面 : 一 方面 ， 他 
承认 上 自己 是 个 技术 极 客 ， 对 新 鲜 的 小 发 明 充满 了 兴趣 ， 丸 一 方面 ， 他 是 
位 优雅 的 英国 绅士 ， 热 爱 古 典 传统 和 文化 。 


你 可 能 已 经 想到 了 ， 与 真人 的 见面 比 和 虚拟 人 的 见面 更 丰富 、 更 有 
意义 。 你 可 以 杀 映 感受 到 他 的 热情 和 周到 ， 交 谈 中 他 讲述 的 故事 和 他 承 
认 的 一 些 事情 能 够 很 好 地 相互 印证 。 而 且 ， 他 很 随和 。 


他 谦虚 地 说 他 对 于 提供 建议 和 忠告 这 样 的 事情 很 谨慎 ， 不 过 他 乐意 
分 至 他 的 一 些 想法 。 我 以 为 会 听 到 一 些 天 于 文学 或 灵性 的 建议 ， 但 令 人 
吃惊 的 是 ， 他 首先 择 击 了 人 生 导 师 。“ 我 想 分 享 的 一 条 忠告 是 不 要 参加 
FEA AE STARE, ETRE HERE, FO BSD, EE BY Ae NEY 
EM, > 


必须 承认 ， 我 没 想 到 他 会 分 享 这 个 建议 。 


我 问 为 什么 ， 他 进一步 展开 。 一 个 原因 是 :“ 他 们 过 分 沉迷 于 设 定 
目标 。 如 果 我 达成 了 目标 ， 那 接 下 来 怎么 办 ? 就 这 样 了， 难道 我 的 人 生 
结束 了 ? 我 实现 了 目标 ， 那 么 我 要 不 要 设 定 男 一 个 目标 ? 如 果 设 定 了 第 
二 个 目标 ， 那 么 第 一 个 目标 有 什么 意义 ?如果 没有 达成 第 一 个 目标 ， 那 
我 是 个 失败 者 吗 ? > 


在 他 说 话 的 时 候 ， 我 悄悄 地 把 笔记 本 翻 了 一 页 ， 上 面 列 着 我 当天 的 


目标 。 


斯 蒂 芬 没 有 人 生 导 师 ， 但 他 有 诺 挨 尔 : 科 沃 德 (No&] Coward) 三 。 
他 把 科 沃 德 的 一 句 话 贴 在 办 公 时 的 上 方 ， 作 为 他 的 人 生 指 引 : 工作 比 娱 
乐 更 有 趣 。“ 如 果 你 的 工作 达到 了 这 种 状态 ， 你 的 人 生 会 很 精彩 。 我 知 
道 我 很 幸运 ， 实 现 了 让 工作 比 娱乐 更 有 趣 ， 而 很 多 人 非常 不 辛 ， 没 有 达 
到 这 种 状态 。 人 们 会 谈 到 工作 和 生活 的 平衡 ， 但 对 它们 进行 权衡 的 想法 
坚 无 意义 。 我 的 工作 和 我 的 生活 不 是 对 立 的 ， 工 作 就 是 我 的 生活 。” 


当然 ， 只 是 热爱 你 的 工作 还 不 够 ,如果 你 想 取得 成 功 ， 你 还 必须 要 
有 努力 工作 的 心理 准备 。“ 我 认识 的 每 一 个 成 功 者 工作 都 非常 非常 努 
力 。 也 许 我 的 建议 应 该 是 : 拼命 工作 。” 


不 过 斯 带 芬 最 强烈 的 建议 是 不 要 以 为 工作 对 别人 来 说 会 比较 容易 。 


看 到 成 功 者 时 千 万 不 要 想 “ 那 个 人 有 钱 ， 那 个 人 长 得 好 ， 那 个 人 措 
长 板 球 …… 所 以 这 件 事 对 他 们 来 说 比较 容易 ”， 这 种 想法 十 有 八 九 是 错 
的 。 即 使 是 对 的 ， 这 样 的 想法 也 很 具有 自我 破坏 性 。 它 只 会 导致 愤 惯 不 
平 ， 这 种 情绪 具有 腐蚀 性 ， 会 破坏 除 它 之 外 的 一 切 。 


斯 蒂 分 认为 更 好 的 做 法 是 站 在 他 们 的 立场 上 想 一 想 ， 想 象 他 们 的 生 
活 会 是 什么 样 。 


这 是 艺术 的 秘密 ， 也 是 生活 的 秘密 : 花 越 多 时 间 想 象 别人 的 生活 是 
怎样 的 ， 你 对 别人 就 越 能 感同身受 ， 了 解 你 自己 、 做 你 自己 就 会 越 容 
Xo 


这 是 我 们 能 够 达到 的 最 佳境 界 。 


1. 诡 埃 尔 : 科 沃 德 ， 英 国 演员 、 剧 作家 、 流 行 首 乐 作曲 家 。 一 一 编者 注 


114 + MER (Esther Perel) 
人 际 关系 专家 、 人 情感 理疗 师 、 作 家 、 演 讲 家 。 


生活 的 品质 最 终 取决 于 人 际 关系 的 品质 。 它 不 取决 于 你 的 成 就 、 才 
智和 财富 ， 而 取决 于 你 的 人 际 关系 的 品质 ， 从 根本 上 反映 了 你 的 良知 、 
感 思 和 慷慨 大 度 。 

— KUH OE 


这 个 场面 太 展 撼 了 : 我 在 参加 一 个 国际 技术 会 议 ， 有 数 干 名 前 沿 的 
互联 网 公司 的 创始 人 参 会 ， 但 每 个 人 都 想 听 艾 丝 特 : 佩 雷 尔 的 演讲 ， 她 
古 现代 最 著名 的 关系 治疗 师 ， 也 是 一 流 的 性 爱 咨询 师 。 


艾 丝 特 已 经 做 好 了 演讲 的 准备 ， 但 组 织 方 不 让 她 讲 。 我 们 在 大 礼 符 
里 ， 有 500 多 人 坐 在 那里 。 一 些 公司 的 创始 人 坐 在 台阶 上 ， 站 在 大 礼 蔡 
的 后 面 ， 或 者 挤 在 门口 。 但 是 消防 条 例 不 允许 容纳 这 么 多 人 ， 上 所 以 组 织 
方 广播 说 : 除非 多 出 来 的 500 人 离开 ， 人 否则 不 会 允许 艾 丝 特 开 始 演讲 。 
但 是 没 人 想 错过 这 个 机 会 ， 双 方 僵持 着 。 只 有 当 艾 丝 特 承 诡 过 后 会 给 不 
能 留 下 来 的 人 补 一 场 同样 的 演讲 时 ， 问 题 才 得 以 解决 。 事 实 上 ， 整 个 周 
末 芯 丝 特 应 要 求 做 了 四 场 演讲 ， 而 优 步 (Uber〉 的 创始 人 只 做 了 一 场 。 


后 来 我 在 纽约 见 到 了 艾 丝 特 ， 纽 约 是 她 现在 的 家 。 我 问 她 ， 为 什么 
那么 多 人 非常 淘 望 了 解 她 在 性 和 关系 方面 的 建议 。 她 说 :“ 我 们 的 生活 
方式 变 得 数字 化 ， 一 个 时 代 被 永远 地 点 击 掉 了 。 在 这 样 的 环境 中 ， 感 官 
体验 被 剥 村 。 由 此 产生 了 矫正 的 需求 ， 需 要 人 与 人 的 交往 ， 需 要 面对面 
的 关系 ， 但 数字 世界 音 凋 会 使 我 们 纠结 于 真人 的 不 完美 。” 


沉 漫 在 网 络 世 界 中 的 人 在 应 对 真实 生活 上 有 时 需要 一 些 帮助 ， 她 并 
没有 批评 或 谍 贡 这 种 情况 ， 而 是 感到 担忧 。“ 数 字 方 式 可 以 实现 即时 的 
联系 ， 这 很 棱 ， 但 我 们 用 手指 在 上 面 来 回 滑动 的 相 杀 App“《〈 手 机 应 用 软 


件 ) 会 把 人 变 成 类 似 一 次 性 商品 ， 这 种 商品 化 不 仅 让 人 很 受伤 ， 而 且 有 
ett.” 


最 初 让 艾 丝 特 获 得 国际 赞誉 的 是 她 的 书 《 围 城内 的 欢 爱 》 Mating 
in Captivity) ， 这 本 书 探讨 了 "性 爱 智 意 ? 和 如 何在 婚姻 中 保持 活跃 的 性 
生活 。 艾 丝 特 揭 开 了 隐藏 在 婚姻 中 的 冲突 : FMEA, Mite 
全 感 。 我 们 既 需 要 可 预测 的 爱情 ， 又 渴望 新 奇 的 欲望 。 这 本 书 提 供 了 一 
些 坦 率 的 解决 方法 ， 被 赞 为 挽救 了 无 数 婚姻 。 


除了 她 的 作品 的 内 容 之 外 ， 最 吸引 人 的 是 艾 丝 特 一 开始 为 什么 会 研 
究 人 和 关系 。“ 我 对 人 、 对 人 性 、 对 人 们 的 生活 方式 感 兴趣 ， 无 论 他 们 
的 生活 是 个 有 意义 。 这 种 兴趣 可 以 退 调 到 我 的 父母 ， 他 们 是 大 屠杀 笠 存 
者 。 他 们 在 集中 营 里 待 了 4 年 多 ， 出 来 时 一 无 所 有 。 他 们 只 有 他 们 目 
己 、 他 们 的 恨 知 和 他 们 的 关系 ， 那 是 真正 能 持久 的 东西 。 我 公公 说 那 是 
最 重要 的 东西 。” 


艾 丝 特 的 忠告 和 她 父亲 的 至 理 名 言 很 相似 ， 它 是 我 听 过 的 最 深刻 、 
最 有 益 的 忠告 之 一 。 


生活 的 品质 最 终 取决 于 人 际 关系 的 品质 。 它 不 取决 于 你 的 成 就 、 才 
智和 财富 ， 而 取决 于 你 的 人 际 关系 的 品质 ， 从 根本 上 反映 了 你 的 良知 、 
感恩 和 慷慨 大 度 。 在 生命 结束 时 ， 人 们 会 说 你 是 一 个 多 好 的 人 啊 。 他 们 
在 谈论 你 的 为 人 时 ， 完 全 不 会 考虑 到 你 有 一 大 笔 存 款 ， 而 会 谈论 你 如 何 
对 待 周围 的 人 ， 你 带 给 他 们 什么 感受 。 
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HIM: 722% (Heston Blumenthal ) 
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一 一 


Ji, FET] oro 如 果 不 质 疑 ， 就 不 会 有 知识 ， 不 会 有 学 习 ， 不 会 有 创 
造 ， 不 会 有 选择 的 自由 和 想象 。 


一 一 林 斯 顿 。 布 但 曼 索 


情况 不 妙 ! 我 和 赫 斯 顿 . 布 鲁 曼 索 的 比分 是 1 比 10。 赫 斯 顿 . 布 鲁 曼 索 
不 仅 是 米其林 三 星 厨 师 ， 拥 有 世界 上 最 好 的 餐厅 (由 世界 上 最 好 的 厨师 
投票 选 出 来 的 ) ， 而 且 还 是 厂 乓 球 高 手 。 我 必须 为 自己 汶 解 一 下 ， 在 开 
始 比 赛 前 ， 他 给 我 喝 了 一 杯 闫 色 诡 异 的 鸡尾酒 ， 还 承认 每 周 上 3 次 乒乓 
球 读 。 很 快 我 就 把 脸 丢 光 了 : 最 后 一 球 坚 无 悬念 ， 又 是 他 局 了 。 我 坐 在 
Kia Eph, AS MB ea, BILDER. 


对 于 英国 中 产 阶级 来 说 ， 去 赫 斯 顿 家 见 他 和 拜访 亭 特 : 斯 托 克 顿 : 汤 
FAR (Hunter S.Thompson， 美 国 传奇 作家 ) 差不多 : Ma. MEA YA 
聊 。 虽 然 没 有 开 枪 ， 但 他 有 乒乓 球 发 球 机 ， 一 分 钟 能 发 出 100 个 球 。 我 
们 把 机 器 打开 ， 乒 乓 球 像 冰 起 一 样 古 在 每 一 面 墙 上 ， 落 在 地 下 室 的 地 
上 。 这 间 地 下 室 被 他 用 来 专门 打 乒 乓 球 。 


我 认识 赫 斯 顿 有 一 段 时 间 了 。 他 的 大 脑 就 像 乒 乓 球 发 球 机 ， 能 在 一 
分 钟 抛 出 100 个 点 和子。 他 比 我 认识 的 任何 人 都 具有 更 旺盛 的 好 奇 心 、 创 
造 力 和 学 习 欲 望 。 我 们 第 一 次 见面 是 在 公司 会 议 上 ， 我 看 到 他 让 300 个 
人 捏 着 曙 子 吃 芋 果 ， 证 明 味 道 来 自我 们 的 嗅觉 ， 而 不 是 味觉。 可 以 说 感 
官 体验 就 是 他 的 生命 。 为 了 证 明 这 一 点 ， 他 让 我 们 来 到 他 的 厨房 ， 教 我 
可 以 享受 到 不 同 味道 的 抽 雪 若 方 法。 其 中 一 种 方法 是 反复 把 点 燃 的 雪茄 
从 中 里 抽出 来 ， 并 且 发 出 “schmack” 的 声音 ， 诀 容 是 “不 要 让 烟 通过 牙 
齿 ， 让 它 进入 你 的 嘴 里 ”。 


在 赫 斯 顿 的 生活 中 ， 食 物 不 只 发 挥 着 核心 作用 ， 在 他 看 来 ， 食 物 能 
够 解释 所 有 的 人 类 生活 ， 不 仅 影 响 奢 我 们 做 什么 和 我 们 是 谁 ， 还 影响 着 


我 们 是 什么 。“ 吧 以 及 与 吃 有 关 的 事情 推动 了 我 们 的 进化 .…… 发 现 了 火 
之 后 ， 我 们 不 再 只 吃 生 族 粉 ， 消 化 道 靠 下 的 部 分 开始 缩短 ， 脖 子 和 咽喉 
变 长 ， 一 段 时 间 后 ， 这 使 我 们 可 以 发 出 声音 。 沟 通 能 力 意 味 着 我 们 能 够 
开始 传播 观点 ， 逐 渐 形 成 想象 ， 从 那 时 候 开 始 ， 一 切 都 成 为 可 能 。” 


把 食物 和 想象 联系 起 来 是 他 的 “招牌 采 ”。 他 把 很 多 新 新 的 观点 带 入 
厨房 ， 这 一 点 没 人 能 和 他 比 。 当 他 的 肥 鸭 和 餐厅 (The Fat Duck) 推出 了 
螃蟹 口味 的 冰激凌 时 ， 京 饪 界 开始 注意 他 。 如 今 在 他 创造 的 梦幻 食物 世 
界 中 ， 这 道 菜 看 起 来 很 普 裔 ， 因 为 梦幻 食物 世界 里 有 可 以 吃 的 酒吧 、 可 
以 听 的 食物 、 飘 在 半空 中 的 巧克力 。 


他 说 在 一 次 午餐 中 ， 他 对 食物 世界 的 兴趣 从 0 一 下 子 上 升 到 了 100。 
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洞 进入 了 仙境 ， 一 些 事情 令 我 痢 迷 ， 那 时 我 就 知道 我 想 成 为 一 名 司 
师 。” 


研究 冰激凌 激 及 了 他 的 想象 力 和 好 奇 心 。 他 发 现 了 一 个 1870 年 的 制 
作 巴 马 臣 冰 激 凑 的 食 详 。* 我 想 ,，' 这 太 怪 异 了 ! "然后 我 开始 问 目 己 ， 这 
NAEH, EURER EHEN? 一 旦 开始 质疑 这 一 点 ， 我 便 开 
始 质疑 一 切 。 我 发 现 了 这 个 思路 并 不 断 推进 。” 


这 意味 着 大 多 数 厨 师 从 其 他 餐厅 和 菜谱 中 寻找 灵感 ， 而 赫 斯 顿 会 探 
索 生 物 学 、 化 学 、 历 史 和 地 理 等 领域 。 他 的 合作 对 象 包括 长 寿 饮食 法 、 
心理 学 和 分 子 生 物 学 方面 的 教授 。 有 一 个 例子 可 以 很 好 地 说 明 他 探索 的 
精深 。2016 年 英国 皇家 化 学 学 会 (Royal Society of Chemists) 发 布 了 一 
个 名 单 ， 名 单 上 列 出 了 175 位 在 全 球 最 有 影响 力 的 科学 家 与 化 学 家 ， 包 
括 在 世 的 和 已 故 的 。 爱 因 斯 坦 在 这 个 名 单 上 ， 赫 斯 顿 也 在 。 


ARREARS BSCE, APACHE SNE, ETE I AA 
上 。 他 说 他 花 了 7 年 时 间 来 设计 这 个 纹 章 ， 想 要 表现 出 他 的 每 一 个 构 
想 。 纹 章 上 的 一 根 意 衣 和 草 代 表 了 第 一 次 去 米其林 三 星 餐 厅 以 及 当时 的 气 
味 ， 一 双手 代表 了 他 高 超 的 厨 艺 ， 都 铎 玫瑰 代表 了 喜 饪 的 历史 性 ， 放 大 
镜 代表 了 研究 与 探索 的 重要 性 ， 于 果 代 表 了 和 牛顿 的 发 现 以 及 非 线性 思 
维 。 最 引 人 注 目的 是 他 的 座右铭 ， 只 有 四 个 字 ， 用 和 僚 体 字 雕 刻 而 成 ， 体 
现 了 他 的 方法 、 创 造 力 和 他 认为 最 好 的 人 生 忠 告 。 


质疑 一 切 。 
他 进一步 解释 说 : 


质疑 一 切 的 反面 是 党 不 质疑 。 如 果 不 质 疑 ， 就 不 会 有 知识 ， 不 会 有 
学 习 ， 不 会 有 创造 ， 不 会 有 选择 的 自由 和 想象 。 所 以 我 常常 问 为 什么 ， 
为 什么 不 。 我 不 断 地 提问 题 、 提 问题 、 提 问题 ， 然 后 倾听 。 这 就 是 我 发 
现 新 事物 的 方法 。 


最 后 他 用 一 个 问题 进行 了 总 结 ， 那 是 我 最 害怕 的 问题 “再 来 一 局 
乒乓 球 怎么 样 ? ” 
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VH1 音 乐 频道 评 为 “乐坛 一 百 位 最 伟大 女性 ”。 


在 人 生 中 会 有 “ 啊 哈 ”的 顿悟 时 刻 ， 此 时 好 像 亮 起 了 一 益 灯 。 如 果 
你 找到 了 那 益 灯 一 一 承认 它 。 和 其 他 人 分 享 你 的 激情 ， 培 育 它 ， 找 到 人 
生 更 深远 的 目标 。 


4, + HEHE 
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请 ， 启 得 5 次 格 羔 美 奖 ，1 次 奥斯卡 金 像 奖 ， 没 有 哪 位 女性 首 乐 人 赢得 的 
全 英 首 乐 交 (Brit Award) 比 她 更 多 。 她 把 第 二 种 声音 投入 了 女性 权利 
和 非洲 的 艾滋 病 问题 ， 如 今 这 种 声音 登 上 了 社会 活动 舞 合 的 中 心 。 


安妮 还 记得 她 的 歌声 从 艺术 转向 社会 活动 的 那个 时 刻 。 当 时 她 在 十 
非 参加 纳尔逊 : 受 德 拉 的 艾滋 病 基 金 会 46664 的 局 动 音乐 会 ， 而 南非 是 世 
界 上 艾滋 病 感 染 人 数 最 多 的 国家 。 在 曼 德 拉 的 描述 中 ， 艾 洲 病 是 “一 种 
静默 的 种 族 灭 绝 ， 它 有 着 女人 的 面孔”。 他 解释 说 ， 在 南非 ， 每 3 个 孕妇 
中 就 有 1 个 艾滋 病 病 毒 检 汕 呈 阳 性 ， 而 艾滋 病 病毒 是 导致 企 球 生育 年 龄 
女性 死亡 的 首要 原因 。 之 后 ， 在 访问 乡镇 医院 、 诊 所 、 强 奸 危 机 中 心 、 
孤儿 院 和 住家 的 过 程 中 ， 她 亲眼 看 到 了 艾滋 病 的 影响 。 对 安妮 来 说 ， 那 
征 沉 重 的 顿悟 。 从 那 之 后 ， 她 的 生活 开始 以 应 对 这 个 不 笠 为 中 心 。 


按照 南非 大 主教 德 斯 蒙 德 :图 图 (Desmond $ Tutu) 的 说 法 ， 安 妮 十 
多 年 不 懈 的 努力 “为 改变 南非 艾滋 病 的 状况 做 出 了 巨大 的 贡献 ”。2007 年 
她 创立 了 名 为 “SING” 的 运动 ， 目 的 是 提升 全 球 的 意识 ， 促 进行 动 ， 帮 
助 艾 滋 病 病毒 检测 呈 阳 性 的 女性 和 儿童 获得 他 们 需要 的 治疗 和 照顾 。 安 
妮 在 世界 各 地 的 会 议 、 集 会 和 政府 大 楼 中 进行 努 捐 表演 ， 演 讲 ， 接 受 电 
视 台 、 电 台 和 纸 媒 的 采访 ， 不 放 过 任何 同 当 权 者 陈述 事实 的 机 会 。 她 还 
eX bel (The Circle) 的 创始 人 ， 这 个 组 织 的 宗旨 是 激励 和 团结 女 
性 ， 帮 助 她 们 运用 上 自己 的 能 力 、 创 造 力 和 影响 力 ， 改 变 全 世界 被 剥夺 了 


应 有 权利 的 女孩 和 女人 所 面临 的 困境 和 不 公正 。 


撒哈拉 以 南 侍 土 飞扬 的 非洲 平原 与 安妮 的 成 长 环境 相去 甚 远 ， 她 是 
在 亚 伯 丁 工人 阶级 的 出 租 公寓 里 长 大 的 。 她 的 父母 虽然 不 富裕 ， 但 爱好 
音乐 。 在 校 期 间 她 研习 了 钢 蕉 和 长 笛 ， 这 使 地 17 岁 惑 进入 了 伦敦 的 英国 
皇家 音乐 学 院 (Royal Academy of Music) 。“ 这 成 为 我 进入 音乐 领域 
的 护照 :。” 


然而 ， 接 下 来 的 几 年 很 艰难 。“ 我 没什么 钱 ， 也 不 认识 任何 人 。 我 
住 过 各 种 各 样 的 出 租房 ， 为 了 维持 生活 做 过 各 种 工作 。 尽 管 看 起 来 机 会 
渺 荡 ， 但 我 也 不 愿意 返回 苏格兰 ， 让 人 觉得 我 好 像 已 经 失败 了。” 


在 这 个 过 程 中 唯一 不 变 的 就 是 唱歌 。“ 在 街 上 走 着 时 我 会 唱歌 ， 洗 
深 时 我 会 唱歌 ， 随 时 随地 地 独 目 唱歌 。 到 星 家 音乐 学 院 3 年 的 学 习 快 顷 
束 时 ， 我 知道 我 想 成 为 歌手 或 作曲 人 ， 于 是 我 开始 用 维多利亚 时 期 的 一 
台 旧 风 萎 创作 歌曲 。 我 从 12 岁 就 开始 写 证 ， 可 以 写 的 东西 很 多 。” 


成 功 的 要 又 除了 勤奋 、 练 习 和 热爱 之 外 ， 还 有 好 运 。 这 要 感谢 肯 顿 
市 场 (Camden Market) ， 安 妮 在 那里 卖 二 手 衣服 ， 和 朋友 共享 一 个 摊 
位 。 束 是 在 那里 她 认识 了 一 个 销售 唱片 的 人 ， 他 对 安妮 说 :“ 你 应 该 见 
一 见 我 的 同事 戴 夫 。” 据 安妮 说 ， 从 一 开始 她 和 戴 夫 :斯 图 尔 特 (Dave 
Stewart) 就 合作 组 建 了 舞 章 合唱 团 (Eurythmics) ， 几 年 后 他 们 的 唱片 
BOA Ba FE PA Fe Bc a FA ES 


她 的 人 生 故 事 就 是 一 个 女人 追随 目 己 的 热情 的 故事 ， 无 论 这 些 热情 
会 把 她 带 到 哪儿 ， 从 亚 伯 丁 的 出 租 公 寅 到 非洲 的 乡镇 ， 再 到 获得 美国 的 
格 莱 美 奖 。 她 的 建议 非常 符合 这 个 故事 。 


在 人 生 中 会 有 “ 啊 哈 ”的 顿悟 时 刻 ， 此 时 好 像 亮 起 了 一 益 灯 ， 你 对 
自己 说 “我 一 定 要 做 那 件 事 ”， 无 论 那 是 什么 。 不 是 因为 有 人 告诉 你 应 
该 那样 做 ， 而 是 因为 你 感到 了 强烈 的 驱动 力 ， 如 果 你 不 做 ， 世 界 好 像 会 


有 什么 不 对 。 如 果 你 找到 了 那 益 灯 一 一 承认 它 。 和 其 他 人 分 享 你 的 激 
情 ， 培 育 它 ， 找 到 人 生 更 深远 的 目标 。 


一 条 值得 倾听 的 好 建议 。 


MER ES 


西蒙 。 考 威 尔 (Simon Cowel |) 


音乐 顾问 、 现 代 流 行 音乐 的 开创 者 ， 同 时 也 是 电视 制 片 人 ， 曾 在 著名 的 
电视 选秀 节目 中 担任 评审 ， 并 为 此 在 英国 和 美国 享有 超 高 人 气 。 


如 果 你 通过 了 ， 请 闭 嘴 。 有 时 候 我 说 了 “可 以 ”， 而 艺人 会 开始 
说 “我 就 知道 我 们 会 一 起 做 些 不 可 思议 的 事情 ”。 他 们 说 得 越 多 ， 我 越 
会 想 “ 我 真 的 对 你 没 兴趣 了 ”。 


— E A 
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评委 们 和 争论 完 之 后 ， 一 天 的 录影 束 结 束 了 。 我 被 带 到 后 台 会 见 西 院 
ABI. (HARTER IAPR, RR, HEIL EN 
理 、 摄 影 师 和 制作 人 包围 着 : 在 他 自己 制造 的 媒体 风暴 的 中 心 ， 是 他 那 
双 平 静 如 水 的 眼睛 。 


我 知道 他 是 出 了 名 儿 的 开门 见 山 ， 没 有 上 废话。 我 还 从 他 的 媒体 总 监 
那儿 知道 ， 他 一 天 工作 20 个 小 时 ， 此 时 已 经 工作 了 12 个 小 时 。 所 以 我 有 
点 担心 ， 以 为 我 们 的 谈话 会 很 简短 。 但 接 下 来 的 事情 正 相 反 ， 我 们 交谈 
了 1 个 小 时 ， 而 且 我 彻底 地 、 无 可 救 药 地 爱 上 了 西蒙 : 考 威 尔 。 对 于 像 我 
这 样 一 个 43 岁 的 寞 性 恋 男人 来 说 ， 这 真 令 人 炮 春 。 


西蒙 让 我 舒服 地 从 好， 然后 弟 给 我 一 杯 目 制 的 新 鲜 委 人 录 ， 只 是 委 人 条 
太 诗 辣 了 ， 我 开始 咳嗽 ， 眼 泪 不 由 自主 地 流下 来 。 西 绽 很 关切 地 问 我 是 
否 还 好 。 他 很 高 兴 看 到 我 恢复 了 常态 ， 花 了 大 概 10 分 钟 时 间 询 问 我 的 状 
况 、 工 作 和 人 生 经 历 。 他 语气 柔和 ， 不 会 吊 员 逼 信 ， 并 且 会 很 认真 地 倾 


听 。 光 是 了 解 我 的 时 间 残 超出 了 一 开始 预计 的 谈话 总 时 间 。 


最 后 我 们 把 话题 从 我 转 癌 了 他 。 他 的 举止 热情 、 友 善 、 充 满 了 魅 
， 他 的 声音 令 人 和 平静， 我 彻底 放松 了 。 一 种 令 人 愉快 的 感觉 涌 通 全 
， 就 像 在 阳光 明媚 的 假日 里 。 他 经 常 直 呼 我 的 名 字 ， 有 时 还 会 称赞 
， 让 我 觉得 他 喜欢 我 。 我 开始 寻思 我 们 或 许 会 成 为 好 朋友 ， 甚 至 会 一 
度假 。 


力 
Y 
我 
起 


我 禁不住 浮想 联 大 ， 这 很 可 笑 。 我 是 个 成 年 人 ， 却 表现 得 像 个 少 
年 ， 我 需要 集中 注意 力 。 我 把 男人 间 的 欣 沉 和 日 日 梦 赶 走 ， 重 新 注意 聆 
听 他 在 说 什么 。 他 说 的 话 当 然 很 值得 一 昕 : EERKHEE, AL. % 
事 和 故事 。 我 说 他 的 团队 特别 敬业 、 特 别 专业 ， 这 让 我 印象 很 深刻 ， 他 
解释 了 他 如 何 学 会 发 据 出 人 最 好 的 才能 。“ 嗯 ， 理 得 德 ， 我 爸爸 告诉 
我 ， 每 个 人 的 头 上 都 有 一 个 看 不 见 的 标记 ， 它 会 让 我 党 得 他 们 很 重要 。 
记 住 这 一 把 ， 你 会 一 帆 风 顺 。” 


他 非常 谦虚 坦诚 地 告诉 我 他 的 想法 从 何 而 来 ， 这 使 他 显得 更 加 有 魅 
力 ， 也 使 我 更 加 喜欢 他 。“ 理 查 逢 ， 有 一 天 我 在 厨房 里 一 边 做 晚餐 ， 一 
WEERNMMEH, RSA Cb, ROA Awe. JL aR 
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我 看 到 他 的 助理 在 一 旁 徘 徊 ， 但 我 不 想 结束 这 段 如 沐 春 风 的 时 光 ， 
于 是 我 拖延 时 间 ， 不 断 提 出 问题 。 他 在 音乐 界 具 有 举足轻重 的 地 位 ， 那 
么 他 对 雄心 劲 撮 的 艺术 家 有 什么 建议 呢 ?“ 最 重要 的 是 ， 你 要 找到 一 首 
好 歌 ， 参 加 一 些小 型 的 特约 演出 ， 看 看 观众 的 反应 ， 找 到 观众 喜欢 的 东 
西 。” 如 何 应 对 不 可 避免 的 拒绝 呢 ?“ 倾 听 反 饿 ， 你 从 中 会 有 所 收获 。 但 
ERE AE, MARE. > 
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们 会 一 起 做 些 不 可 思 议 的 事情 *。 他 们 说 得 越 多 ， 我 越 会 想 ' 我 真 的 对 你 
没 兴 趣 了 ，。 比 较 好 的 做 法 是 说 ‘好 的 ， 给 我 的 律师 打 电 话 *"， 然 后 离开 。 
这 种 自信 会 让 我 很 快 联系 他 们 的 律师 的 。” 


如 果 可 以 ， 我 想 聊 一 晚上 ， 但 我 难过 地 意识 到 任何 假期 都 会 结 
束 。“ 英 国 达 人 秀 ” 的 模式 已 经 航 推 广 到 了 180 多 个 国家 ， 晚 上 西蒙 还 有 
很 多 事情 要 做 ， 要 回答 很 多 问题 ， 看 很 多 试 演 ， 要 让 很 多 人 觉得 自己 是 
重要 的 。 


于 是 最 后 我 让 他 说 一 说 他 认为 最 重要 的 建议 是 什么 。 


我 的 建议 是 倾听 ， 不 要 说 话 。 在 学 校 时 我 不 是 一 个 聪明 孩子 ， 但 我 
非常 擅长 倾听 ， 现 在 依然 是 这 样 。 正 因为 这 个 原因 ， 我 现在 比较 成 功 。 
见 到 别人 时 ， 我 会 好 奇 他 们 的 故事 ， 想 知道 他 们 如 何 做 出 了 他 们 所 做 的 
事情 。 在 这 个 过 程 中 你 会 认识 一 些 比 你 聪明 的 人 ， 他 们 会 教 给 你 一 些 你 
不 知道 的 事情 。 所 以 我 倾听 ， 吸 收 珍 闻 、 洞 见 ， 然 后 走 我 的 路 ……: 


最 后 这 遍 话 使 我 对 他 的 仰 节 犹 如 滔滔 江水 。 之 后 他 忠诚 的 团队 像 大 
风 一 样 把 他 卷 走 了 ， 我 和 才华 横 溢 的 考 威 尔 先 生 的 浪漫 假期 就 这 样 结 
Te 


YA Bet Ege: 让 我 们 团结 起 来 


沙 米 。 查 克拉 巴 提 (Shami Chakrabarti) 
曾 任 英国 民权 运动 组 织 “ 自 由 会 ”主席 。 


只 要 记 住 你 的 人 权 与 我 的 人 权 是 一 样 的 ， 哪 怕 我 们 看 起 来 不 一 样 ， 
只 要 我 们 彼此 支持 ， 我 们 便 都 会 受益 ， 都 会 变 得 更 强大 。 最 终 我 们 会 成 
为 彼此 的 保障 。 


沙 米 。 查 克拉 巴 提 


我 在 和 《太阳 报 》 (The Sun) 所 说 的 “英国 最 危险 的 女人 ”一 起 喝 咖 
啡 。 在 “9.11” 事 件 之 后 ， 因 为 沙 米 :但 克 拉巴 提 捍 卫 公 民 上 自由 的 言行 ,或 
如 《太阳 报 》 所 说 ， 其 对 怒 忆 分子 和 罪犯 表示 友善 的 蜗 调 举动 ， 这 位 日 
由 会 (Liberty〉 前 负责 人 就 获得 了 这 个 著名 的 头衔。 


沙 米 很 乐意 接受 这 个 头衔 。“ 这 就 像 一 种 荣誉 ， 比 女王 颁发 的 司令 
勋章 还 好 。* 造 化 弄 人 ， 几 年 后 她 为 一 位 记者 提供 了 帮助 一 这 位 记者 
被 电台 解雇 ， 因 为 他 把 禁止 吸烟 者 收 养 孩子 的 保守 党 议员 说 成 是 “ 纳 
粹 >。 他 的 辩护 理由 是 英国 的 《人 权 法 案 》 保 障 公民 的 言论 自由 ， 而 以 
前 他 曾 奸 意 地 攻击 过 这 个 法 案 。 但 是 作为 人 权 的 保护 者 ， 沙 米 依然 给 巴 
他 支持 ， 这 体现 了 沙 米 非常 了 解 的 一 种 冲突 。“ 我 们 都 希望 自己 拥有 人 
权 ， 但 在 别人 的 人 权 上 会 出 现 问题 。” 


对 沙 米 来 说 不 六 的 是 ， 被 冠 以 “危险 ”的 头衔 只 古 工作 中 最 微不足道 
的 事情 ， 种 族 主义 、 上 监视 女性 、 人 映 诽 谤 及 管辖 区 问题 已 经 让 她 分 县 乏 
术 。 但 是 她 从 未 抱怨 :“ 在 其 他 地 方 ， 人 权 活 动 家 会 受到 人 喘 攻 击 ， 甚 
至 更 糟 ， 而 我 只 需要 应 对 攻击 者 在 报纸 或 社交 媒体 上 说 的 难听 话 。” 


她 如 此 下 人 民 恨 的 原因 一 部 分 在 于 她 工作 时 所 处 的 背景 。 沙 米 在 目 
由 会 的 任职 受到 了 “9.11” 事 件 和 世界 对 芍 怖 砂 击 的 反应 的 影响 。“9 月 10 
日 我 开始 在 自由 会 工作 。 在 上 任 的 第 一 天 ， 我 被 告知 要 天 马 行 空 地 构想 


出 我 们 的 重点 工作 。 而 第 二 天 就 发 生 了 '9.11: 事 件 ， 再 也 不 能 天 马 行 空 
了 。?” 在 世界 突然 想 忽 视 人 权 的 基本 原则 时 ， 她 的 职责 要 求 她 公开 捍卫 
这 些 原 则 。 “英国 的 做 法 很 糟糕 ， 不 仅 伤 害 了 了 人权， 而 且 不 利于 我 们 上 自 
喘 的 安全 ， 诸 如 非常 规 引 渡 ， 不 经 审判 的 无 限期 拘留 。 我 不 得 不 说 一 些 
没 人 愿意 说 的 话 ， 很 多 人 也 不 想 听 这 些 话 。” 政 治 集团 与 第 四 阶级 
(Establishment and the Fourth Estate) 的 成 员 对 此 报 以 嘲笑 。 


她 从 未 退缩 ， 无 论 她 从 事 的 活动 使 她 多 么 不 受 欢 迎 。 她 乐于 战斗 ， 
与 政府 进行 较量 ， 提 出 新 的 法 案 ， 对 政府 系统 问 责 。 我 问 她 为 什么 能 如 
此 项 强 地 面 对 强 大 的 反对 势力 ， 坚 决 抵抗 当权 者 。 沙 米 将 她 的 坚韧 归 因 
于 几 件 事 ， 但 都 与 她 的 父母 有 关 。 “我 是 移民 的 女儿 。 我 的 父母 在 移民 
到 英国 之 前 都 上 过 印度 的 大 学 。 他 们 的 教养 使 我 相信 我 能 够 做 成 任何 
事 。 我 在 当地 的 综合 学 校 里 接受 教育 ， 我 知道 伊顿 公 学 的 男孩 子 至 有 得 
天 独 厚 的 特权 ， 但 从 不 认为 他 们 比 我 更 优秀 。” 


她 的 一 条 座右铭 很 好 地 概括 了 这 种 想法 : “人 人 平等 ， 没 人 更 优 
越 。” 这 是 引导 她 的 生活 与 工作 的 原则 。“ 这 是 与 世界 上 其 他 人 和 了 睦 相 处 
的 好 方法 。” 


按照 沙 米 的 说 法 ， 实 现 人 人 平等 的 社会 依然 任 重 而 道 远 。 人 们 谈论 
难民 时 ， 态 度 变 得 更 加 鄙视 ， 这 令 她 感到 绝望 。““ 难 民 ’ 这 个 词 在 我 看 来 
征 世 界 上 最 高 贵 的 词 之 一 。 在 我 成 长 的 20 世 纪 70 年 代 ， 我 们 喜欢 难民 ， 
因为 他 们 是 想 要 逃离 苏联 阵营 ， 退 求 更 好 生活 的 苏联 信 。 但 是 现在 我 们 
把 难民 看 成 是 "外 人 :”， 低 人 一 等 ， 看 成 是 问题 。” 更 糟糕 的 是 ， 她 认为 女 
性 的 地 位 低下 是 世界 上 最 严重 的 不 平等 。 “年龄 越 大 ， 所 见 所 闻 也 越 
多 。 我 认为 性 别 不 公 是 对 人 权 最 严重 的 侵害 。 可 以 次 它 就 像 种 族 隔 离 ， 
只 是 不 止 发 生 在 一 个 国家 ， 而 是 全 球 性 的 ， 历 经 干 年 。 性 别 不 平等 很 殉 
Fe 


对 于 如 何 应 对 不 平等 ， 如 何 保护 我 们 的 基本 权利 ， 她 用 一 个 词 来 作 
E ME lA. 


世界 上 有 权 有 势 的 精英 们 的 成 功 总 是 来 自 阶级 划分 和 统治 ， 他 们 运 
用 像 恐 恨 和 种 族 主 义 这 样 的 工具 。 但 是 团队 的 力量 更 强大 ， 这 是 人 与 人 
之 间 基 本 的 连接 。 它 是 实现 改变 的 神奇 武器 。 只 要 记 住 你 的 人 权 与 我 的 
人 权 是 一 样 的 ， 哪 怕 我 们 看 起 来 不 一 样 ， 只 要 我 们 彼此 支持 ， 我 们 便 都 
会 受益 ， 都 会 变 得 更 强大 。 最 终 我 们 会 成 为 彼此 的 保障 。 


A Lim, 


真实 的 阿里 : 伊 曼 纽 尔 


阿里 。 伊 曼 纽 尔 (Ari Emanuel) 
好 莱 坞 天 才 经 纪 人 、WWE 经 纪 公 司 首席 执行 官 。 


我 的 建议 归结 起 来 有 3 点 : 好 奇 、 醒 目 、 保 持 联络 。 你 必须 不 断 地 
阅读 、 倾 听 、 交 谈 、 思 考 ， 了 解 人 们 怎么 想 ， 他 们 在 做 什么 。 去 追踪 任 
何 看 起 来 有 趣 的 事情 。 


人 


正 值 奥斯卡 颁奖 周 ， 好 莱 坞 超级 经 纪 人 兼 《 我 家 也 有 大 明星 》 
(Entourage ) 剧 中 人 物 阿 里 :高 德 (AriGold) 的 灵感 来 源 阿里 : 伊 曼 纽 
尔 正 忙 得 不 可 开交 ， 甚 至 他 的 助理 也 配 有 助理 。 这 位 助理 创造 了 奇迹 ， 
在 好 羔 坞 一 年 中 最 繁忙 的 时 期 为 我 约 到 了 好 莱 坞 最 有 影响 力 的 人 。 那 可 
真 称 得 上 是 争分夺秒 啊 。 


助理 从 接待 处 领 着 我 快速 走 到 阿里 的 办 公 室 ， 儿 乎 是 小 跑 的 速度 。 
上 一 个 会 面 刚 刚 结束 ， 接 下 来 是 我 们 的 时 间 。 我 被 领 进去 的 时 候 ， 前 面 
两 个 人 正在 被 领 出 来 ， 我 们 在 门口 还 互相 堵 住 了 一 下 。 在 办 公 室 里 ， 阿 
里 站 在 齐 胸 遇 的 书 时 前 ， 书 时 下 方 有 一 台 跑 步 机 ， 这 样 他 可 以 一 边 工作 
一 边 锻 炼 映 体 。 他 抬 起 头 看 问 我 ， 然 后 很 周到 、 合 理 地 问 他 的 助 
理 :“ 真 见 网 ， 这 家 伙 是 谁 ?”” 我 和 阿里 的 谈话 束 这 样 开始 了 。 


他 的 问 话 听 起 来 粗鲁 无 礼 ， 但 其 实 是 一 种 误导 。 他 很 直接 、 专 注 ， 
但 绝 不 粗鲁 ， 只 是 因为 “对 我 来 说 这 一 个 星期 糟 透 了 了。 就 因为 奥斯卡 颁 
奖 ， 所 有 人 部 跑 到 这 里 来 了 ， 事 情 多 到 爆 ”"。 他 说 话 简洁 ， 语 速 很 快 ， 
全 是 干 贷 。 他 散发 出 暗物质 一 般 的 吸引 力 ， 无 疑 是 整个 房间 的 重心 。 他 
奶 问 我 缘由 。 


阿里 想 知 道 我 为 什么 希望 把 他 写 进 我 的 书 里 。 我 解释 说 这 本 书 涉及 
各 行 各 业 的 成 功 者 ， 而 他 是 最 成 功 、 最 有 影响 力 的 经 纪 人 。 他 听 着 我 的 
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那么 这 个 行业 会 为 什么 埋单 ? 成 功 的 秘诀 是 什么 ?“ 我 也 想 过 这 个 
问题 ， 我 的 建议 归结 起 来 有 3 把: 好奇、 醒目、 保持 联络 。 你 必须 不 断 
地 阅读 、 倾 旷 、 交 谈 、 思 考 ， 了 解 人 们 怎么 想 ， 他 们 在 做 什么 。 去 妃 踊 
任何 看 起 来 有 趣 的 事情 。” 


他 讲述 了 10 年 前 读 过 的 一 篇 关于 一 种 新 技术 的 文章 ， 他 和 觉得 这 项 技 
术 很 有 趣 ， 这 就 是 我 们 现在 所 知 的 虚拟 现实 技术 (VR)〉。 他 打 电 话 联 
系 文章 中 提 到 的 那个 人 ， 邀 请 他 共 进 午餐 ， 回 他 提问 题 。 阿 里 一 直 和 这 
个 人 保持 联系 ， 偶 尔 给 他 发 去 电子 邮件 和 文章 。 一 个 周 五 的 晚上 ， 这 个 
家 伙 给 阿里 打 来 电话 ， 次 他 正 要 去 拜会 一 个 让 他 着迷 的 奇才 ， 问 他 想 不 
想 一 起 去 。“ 那 是 周 五 晚上 10 点 ， 我 已 经 上 床 了 。 这 是 极 惨 的 一 周 ， 我 
玩命 地 工作 。 不 过 我 想 ， 好 吧 ， 去 他 的 。 我 下 了 床 ， 重 新 罕 好 裤子 ， 开 
车 一 小 时 去 见 那个 奇才 小 子 。 这 是 我 做 过 的 最 棒 的 事情 ， 我 太 喜 欢 他 
了 ， 决 定 文 持 他 ， 他 的 公司 取得 了 巨大 的 成 功 。” 


我 说 ， 当 一 个 人 已 经 成 功 了 ， 名 头 很 啊 时 ， 做 到 好 奇 、 醒 目 、 保 持 
联络 会 比较 容易 。 我 非常 想 知 道 的 是 在 还 是 无 名 小 全 的 时 候 ， 他 是 如 何 
做 到 这 些 事情 的 。“ 那 个 时 候 我 从 给 经 纪 公司 里 的 大 佬 打 电 话 开 始 。 我 
什么 都 不 是 ， 微 不 足 道 ， 我 不 停 地 给 他 们 打 电 话 ， 在 门口 拦住 他 们 ， 和 直 
到 最 后 他 们 让 我 进去 。” 


我 说 这 样 做 需要 脸皮 足够 厚 。 他 承认 确实 如 此 ， 但 令 人 吃惊 的 是 ， 
他 说 小 时 候 患 有 严重 的 阅读 障碍 症 对 他 帮助 很 大 。“ 如 果 患 有 阅读 障 
碍 ， 你 会 不 断 失 败 ， 任 何事 对 你 来 说 剖 不 容易 ， 所 以 你 就 不 再 害怕 失 
MO JETA. RATA, MEA? 他 们 拒绝 你 ， 没 什么 大 不 了 ， 
你 不 断 给 他 们 打 电 话 就 好 ， 直 到 他 们 答应 你 。” 


另外 ， 他 说 患 有 阅读 障碍 症 还 教会 他 其 他 一 些 事情 ， 比 如 提高 情 
商 。“ 你 可 能 不 擅长 读书 ， 但 非常 擅长 恋人 。” 这 能 让 你 学 会 如 何 组 织 团 
队 ,“ 因 为 当 你 患 有 阅读 障碍 症 时 ， 很 多 事 你 做 不 了 ， 你 需要 别人 的 大 
助 。” 讽 刺 的 是 ， 在 典型 的 以 “我 "为 中 心 的 行业 中 ， 阿 里 却 因 “我 们 ” 文 
化 而 闻名 。 他 的 工作 人 员 似乎 绝对 忠诚 于 他 ， 就 像 他 也 忠诚 于 他 们 一 
样 。 他 的 一 个 同事 告诉 我 ， 在 巴黎 发 生 荡 怖 袭击 事件 期 间 ， 阿 里 一 听 到 
消息 就 赶紧 登 上 飞机 ， 在 24 小 时 之 内 抵达 那里 ， 以 确保 他 的 法 国 团 队 没 
Ho 


好 奇 、 不 放弃 、 团 队 ， 所 有 这 些 对 他 的 成 功 都 是 有 帮助 的 。 


这 时 他 忠诚 的 团队 中 的 一 员 对 我 点 了 一 下 头 ， 我 到 时 间 了。 在 被 领 
出 来 时 ， 我 回 尖 看 了 一 眼 ， 最 后 看 到 的 是 阿里 走 回 他 的 办 公 果 ， 站 到 跑 
步 机 上 上。 感谢 他 拨 见 一 见 。 
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旅行 服务 网 站 “最 后 一 分 钟 ” 的 创始 人 人， 英国 国会 上 议院 最 年 轻 的 女 议 


员 。 
大 胆 。 如 果 你 大 胆 无 是 ， 可 能 会 摘 得 一 团 糟 ， 但 同时 也 能 够 获得 更 
多 ， 因 此 去 敢 作 敢 为 吧 。 
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我 在 伦敦 一 家 非常 时 此 的 数字 代理 公司 的 办 公 室 里 见 到 了 玛 莎 : 莱 
恩 . 福 区 斯 女 男 茵 一 一 互联 网 行业 的 第 一 夫人 。 公 司 里 很 多 人 穿着 传递 
讽刺 意味 的 T 人 恤衫， 发 型 独特 ， 耳 人 东 上 还 有 罕 孔 ， 你 可 以 看 罕 耳 垂 。 玛 
水 正 坐 在 公共 的 咖啡 吧 里 ， 看 起 来 光彩 照 人 ， 却 是 反 主 流 文化 的 风格 。 
她 穿着 时 晤 的 浅 灰 蓝 色 裤 套装 ， 作 为 伦敦 最 了 解数 字 化 趋势 的 人 ， 她 不 
需要 用 撕 破 的 T 恤 和 里 体 穿孔 来 证 明 她 的 先锋 性 。 


在 我 们 内 聊 时 ， 我 发 现 了 玛 莎 最 令 我 言 欢 的 方面 ， 不 是 她 和 人 联合 
创立 了 “最 后 一 分 钟 ” 网 站 (lastminute.com， 互 联网 时 代 最 典型 的 创业 公 
司 ， 后 以 5 亿美 元 的 价格 被 收购 ) ; 不 是 她 是 英国 国会 上 议院 (House of 
Lords) 最 年 轻 的 女性 议员 ， 尽 管 这 非常 令 人 印象 深刻 ;不 是 那 次 几乎 
要 了 她 的 命 的 车 祸 ， 车 祸 导 致 她 在 医院 的 病床 上 册 了 两 年 ， 也 不 是 她 现 
在 运作 的 公益 组 织 Doteveryone， 这 个 组 织 的 宗旨 是 使 英国 成 为 世界 上 最 
先进 的 数字 化 国家 。 尽 管 这 些 事 情 令 人 惊叹 ， 但 让 你 对 这 个 女人 更 有 好 
感 的 是 她 教子 的 数量 : 她 有 19 个 教子 ， 比 戴 安 娜 王妃 还 多 两 个 。 


见 到 她 时 ， 你 不 难 猜 出 其 中 的 原因 。 她 浑身 充满 了 可 能 性 、 潜 力 和 
乐观 的 精神 。 "我 非常 喜欢 创造 ， 辟 欢 点 子 ， 喜 欢 能 够 授权 给 别人 ， 能 
够 改进 系统 ， 使 事情 变 得 更 好 。? 那 么 她 的 指导 理念 是 什么 呢 ?“ 听 起 来 
不 是 很 古怪 ， 那 就 是 如 果 你 的 默认 方式 是 慷慨 大 度 ， 而 不 是 刻薄 、 心 胸 
狭窄 ， 你 会 感觉 好 得 多 。” 
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合 创 始 人 布 伦 特 : 霍 伯 曼 (Brent Hoberman) ) 倒戈 时 , “最 后 一 分 钟 ” 公 司 
的 股价 大 跌 ， 她 收 到 了 2000 多 封 恕 吓 信 , “有 人 器 了 各 种 难听 的 话 ， 甚 
至 包括 死亡 威胁 ”， 就 像 商 业 记 者 在 新 闻 中 所 写 ， 他 们 恨 不 能 枪 纤 她 ， 
或 者 “应 该 让 她 穿 上 穆斯林 女人 的 长 袍 ， 安 守 女 人 本 分 ”*”。 人 们 对 她 可 没 
有 什么 慷慨 大 度 ， 所 有 的 刻薄 讽刺 都 指向 了 她 ， 而 不 是 她 的 联合 创始 
Ko 
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了 。 公 司 最 初 的 名 称 是 “最 后 一 分 钟 网 络 ”(LastMinuteNetwork.com) , 
大 家 和 觉得 如 果 去 抒 “ 网 络 ?两 个 字 会 更 酷 。 公 司 最 初 在 筹集 资金 上 遇 到 了 
困难 ， 因 为 风险 投资 人 说 人 们 不 会 在 网 上 买 东 西 ， 没 人 愿意 把 自己 信用 
卡 的 信息 放 到 网 上 。 现 在 这 一 观点 昕 起 来 天 真 地 可 笑 ， 但 玛 莎 说 那 时 的 
互联 网 行业 与 现在 不 同 。“ 它 非常 新 ， 令 人 激动 ， 整 个 世界 的 真实 感 将 
会 改变 。 我 们 没有 预测 到 会 迅速 发 展 起 像 亚 马 进 、 谷 歌 和 脸 书 这 样 的 巨 
头 ， 垄 断 了 互联 网 行业 。” 


她 相信 互联 网 根本 性 的 力量 能 够 帮助 人 们 做 出 改变 ， 这 个 信念 也 是 
Doteveryone 组 织 背 后 的 驱动 力量 ， 它 的 使 命 是 使 每 个 人 了 解 互联 网 ， 使 
用 互联 网 。 她 正在 调动 政府 、 人 企业、 学 校 和 社区 的 力量 ， 确 保 每 个 人 能 
够 上 网 ， 而 且 是 以 非 监管 的 方式 上 网 。“ 没 有 对 脸 书 的 不 敬 ， 但 互联 网 
并 非 只 有 上 脸 书 。 如 果 你 真正 知道 如 何 使 用 互联 网 ， 你 就 可 以 接触 到 现 有 
的 每 一 种 选择 、 -条 信息 和 每 一 种 工具 。 这 有 助 于 我 们 创造 和 改 
AB, > 


正 是 这 种 希望 改善 自己 和 他 人 的 精神 ， 以 及 在 线 上 和 线 下 看 到 无 限 
的 可 能 不 断 推 动 着 她 ， 具 体 体现 在 以 下 她 提出 的 忠告 


大 胆 。 如 果 你 大 胆 无 展 ， 可 能 会 搞 得 一 团 糟 ， 但 同时 也 能 够 获得 更 
多 ， 因 此 去 敢 作 敢 为 吧 。 你 失去 的 只 是 你 的 名 声 ， 那 并 不 重要 。 重 要 的 


是 努力 实现 看 似 不 可 能 的 事情 ， 在 某 种 程度 上 ， 那 才 是 核心 。 因 此 无 论 
做 什么 都 要 大 胆 无 娃 。 即 使 你 在 某 处 的 客 己 服务 人 台 工 作 ， 也 要 问 自 己 如 
何 能 做 到 大 胆 无 丑 。 找 到 可 以 敢 作 敢 为 的 细小 时 刻 ， 因 为 它们 无 处 不 
在 。 


EA Al] DUTT Ge 


哈 利 。 贝 拉 方 提 (Harry Belafonte) 
歌手 、 演 员 ， 也 是 美国 民权 运动 的 杰出 斗士 。 


接纳 多 样 性 ， 并 且 发 现 这 样 做 的 乐趣 。 当 我 们 对 陌生 、 不 寻常 、 激 
进 或 不 同 的 事物 持 更 加 开放 的 态度 时 ， 整 个 人 类 社会 会 更 加 繁荣 。 


一 一 哈 利 。 贝 拉 方 提 


我 在 和 89 岁 的 歌手 哈 利 : 贝 拉 方 提 聊 美国 的 政治 。 哈 利 : 贝 拉 方 提 获 
得 过 格 羔 美 奖 ， 是 美国 民权 运动 (American Civil Rights Movement) 的 
重要 人 物 ， 也 是 马丁 :路 德 : 金 的 挚友 。 这 是 一 场 令 人 难忘 的 谈话 ， 他 的 
口才 特别 好 ， 特 别 有 智 慧 和 生命 力 。 他 的 生命 力 有 两 个 发 动机 ， 一 个 是 
对 社会 不 公 的 愤怒 ， 男 一 个 是 对 自己 祖国 好 的 方面 的 无 法 磨灭 的 爱 。 


我 们 谈 到 了 共和 和 澳 的 总 统 初 选 ， 虽 然 我 们 号 在 纽约 ， 但 初 选 的 狂 测 
己 经 席卷 到 这 里 。 哈 利 认 为 可 以 不 理会 唐纳德 特 明 普 (Donald 
Trump) ,“ 一 个 显然 傲慢 目 大 、 轴 昧 无 知 的 家 伙 ， 我 们 不 需要 对 他 太 费 
思量 *”， 但 他 说 更 值得 考虑 的 事情 是 人 们 对 特 朗 普 的 言论 的 积极 反应 ， 
他 的 言论 充满 了 仇恨 。 在 哈 利 看 来 ， 这 显示 了 在 东 种 程度 上 美国 梦 已 经 
堕落 了 。 


相反 ， 哈 利 认 为 巴 拉 克 :奥巴马 (Barack Obama) 是 最 有 才智 的 总 
统 之 一 ， 但 在 任 的 8 年 里 他 承受 着 历史 上 对 总 统 的 最 严重 的 敌意 。 哈 利 
将 这 归结 为 一 个 原因 ， 也 是 唯一 的 一 个 原因 一 一 奥巴马 是 有 色 人 种 。 


这 两 种 现象 一 一 特 天 普 的 备 受 欢迎 和 奥巴马 的 遭遇 敌意 ， 文 持 了 他 
的 论断 ， 种 族 主义 和 不 平等 现象 在 现代 美国 以 及 更 广泛 的 世界 中 活跃 
着 ， 而 且 很 猩 狐 。 哈 利 没 有 休 妃 的 打算 ， 他 的 工作 涉及 抗击 非洲 的 艾 洲 
病 、 在 核 时 代 和 平 基金 会 (Nuclear Age Peace Foundation) 任职 ， 以 及 
教育 美国 学 生 采 用 非 骏 力 手段 进行 抗议 的 重要 性 。 


哈 利 并 非 出 生 在 社会 激进 主义 的 环境 中 ， 父 母 也 不 是 大 明星 。 他 的 
父母 是 工人 ， 他 在 纽约 的 黑人 居住 区 长 大 。 在 做 看 门人 助理 时 ， 他 在 聚 
光 灯 下 的 生活 道路 已 经 逐渐 成 形 。 他 的 一 个 房客 因为 缺少 现金 ， 于 是 送 
给 他 两 张 美 国 黑 人 剧院 (American Negro Theater) 的 门票 。 这 场 戏 剧 点 
燃 了 他 对 表演 艺术 的 热情 ， 他 当即 决定 要 成 为 一 名 演员 。 于 是 他 报名 参 
加 了 表演 课程 ， 为 了 文 付 学 费 ， 他 开始 在 纽约 器 士 俱乐部 里 唱歌 。 而 在 
俱乐部 中 出 人 意料 的 成 功 为 他 开始 流行 乐 职 业 生涯 提供 了 机 会 ， 他 演唱 
EJ (OH) [Banana Boat Song (Day-O) ] 使 加 勒 比 音乐 变 得 流行 起 来 ， 
他 还 成 功 发 行 了 很 多 不 同音 乐风 格 的 唱片 ， 后 来 在 影视 表演 中 也 收获 了 
同样 的 成 功 。 总 之 ， 几 张 免费 门票 得 到 了 不 错 的 结 


就 像 很 多 续 越 的 人 一 样 ， 他 说 这 类 我 们 无 法 控制 的 偶然 事件 塑造 了 
他 的 人 生 。 他 建议 充分 利用 这 些 事件 。“ 我 生命 中 最 伟大 的 力量 是 巧 
合 ， 对 于 我 遇 到 的 人 所 提供 的 和 自己 想 要 的 ， 保 持 开放 的 态度 。 正 因为 
如 此 ， 我 的 生命 充满 了 各 种 挑战 和 快乐 。” 他 把 这 总 结 为 他 重要 的 人 生 
BEZ: “STAR Be AN. > 


Ba A RA IIA ES Y, GFR OR AL SSSR EWA ERAS 
的 一 次 。 来 融 门 的 是 年 轻 的 牧师 号 丁 :路 德 : 金 ， 他 请 求 哈 利 在 他 的 一 个 
活动 中 提供 帮助 。 在 第 一 次 见面 时 , “人 金 博 士 让 我 给 他 的 布道 提供 帮 
助 ， 在 那里 我 接触 到 了 改变 美国 政治 面貌 和 地 球 大 家 庭 的 社会 运 
动 。” 他 成 为 金 博士 的 良师益友 ， 维 持 金 博士 一 家 的 生计 ， 保 释 被 拘留 
的 金 博 士 ， 为 自由 乘 车 运动 (Freedom Rides) 提供 资金 ， 组 织 向 华盛顿 
进军 ， 从 那 之 后 他 为 民权 运动 而 奋斗 ， 同 其 他 社会 不 公 宣战 。 “那些 家 
伙 让 我 忙 得 不 可 开交 。” 


考虑 到 他 所 文 持 的 事业 、 为 之 战斗 的 事业 ， 以 及 看 到 朋友 们 为 之 牺 
牲 的 事业 ， 我 们 可 以 理解 为 什么 他 会 提出 这 样 的 建议 。 


接纳 多 样 性 ， 并 且 发 现 这 样 做 的 乐趣 。 当 我 们 对 陌生 、 不 寻常 、 激 
进 或 不 同 的 事物 持 更 加 开放 的 态度 时 ， 整 个 人 类 社会 会 更 加 繁荣 。 目 前 


我 们 这 样 做 的 能 力 受 到 了 控制 ， 多 样 性 被 看 成 是 腹 亚 之 源 ， 而 不 是 快乐 
和 发 展 的 源泉 。 我 们 必须 重新 认识 到 ， 把 多 样 性 看 成 是 乐趣 而 非 可 怕 之 
事 是 非常 有 益 的 。 


这 是 我 听 到 过 的 最 重要 的 建议 。 


Serr Loe Baa NEN ER 


Ki» MAMAS (Sandi Toksvig) 
演员 、 编 剧 、 主 持 人 ， 同 时 是 英国 朴 次 茅 斯 大 学 校长 。 


你 必须 行动 起 来 ， 做 点 什么 。 


Rñ + AIDA 


我 正 要 进入 一 家 位 于 纽约 索 霍 区 的 俱乐部 ， 巨 大 的 黄 钢 门 把 手 上 系 
独 一 面 彩 虹 旗 。12 小 时 之 前 在 这 家 同性 恋 夜 总 会 里 ， 有 一 场 为 纪念 奥 兰 
多 大 屠杀 受害 者 而 举行 的 演出 ， 目 的 是 使 同性 恋 者 团结 起 来 。 这 是 一 次 
了 不 起 的 活动 ， 到 场 的 每 个 人 都 曾 感受 过 恐惧 ， 也 都 与 桑 带 :图 元 斯 威 
AIRES EAR Kr ACHT BR ce TR SS UMN PE E 
员 、 制 作 人 兼 喜剧 演员 。 她 是 20 世 纪 90 年 代 英 国 第 一 个 公开 同性 恋 身 份 
的 女性 ， 承 受 着 人 们 对 同性 恋 的 极度 八 惧 。"“ 我 面 对 过 死亡 威胁 、 被 人 
跟 躁 ， 以 及 被 精神 有 问题 的 人 骚扰 ， 但 在 公众 眼中 你 不 必 害 怕 ， 没 有 人 
害怕 言 目的 仇恨 。” 


对 桑 带 来 说 ， 招 致 最 刻薄 言辞 的 事实 是 她 和 她 的 伴侣 是 3 个 孩子 的 
妈妈 《感谢 捐献 精子 的 朋友 ) 。《 每 日 邮 报 》 (Daily Mail) 上 的 标题 
写 着 “如 果 上 帝 想 让 女 同性 恋 者 生 孩 子 ， 他 会 赐予 她 们 这 个 能 力 ”。 宗 教 
权利 成 员 表示 他 们 要 代表 上 帝 杀 了 她 。“ 因 为 上 帝 显 然 很 忙 ， 需 要 他 们 
来 帮忙 整肃 。” 她 说 ， 幸 运 的 是 ， 如 今 情 况 好 多 了 ,， “人们 对 我 很 友好 ， 
在 大 街 上 我 获得 了 很 多 拥抱 。 我 不 知道 为 什么 ， 我 想 可 能 是 因为 我 身材 
矮小 。” 


这 是 桑 带 独特 的 地 方 : 她 可 以 既 风趣 又 非常 严肃 。 她 热爱 喜 
剧 , “喜剧 很 好 ， 人 们 可 以 筷 记 他 们 的 抵押 贷款 、 婚 姻 问 题 ， 而 只 是 欢 
笑 ”， 但 驱使 她 的 不 只 是 提供 娱乐 ， 还 有 比较 严肃 的 动机 , “我 不 为 名 、 
不 为 利 ， 我 根本 不 在 乎 这 些 ， 我 完全 不 信仰 宗教 ， 但 非常 想 创 造 改变 。 
我 只 有 一 次 生命 ， 我 想 过 得 有 意义 。” 


她 在 英国 联合 成 立 了 新 的 政党 一 一 女性 平权 党 CWomen’s Equality 
Party) ， 这 是 她 的 人 生 信 条 的 最 新 表现 。 女 性 平权 党 的 目标 是 在 教育 、 
束 业 、 社 会 福利 、 文 化 等 社会 的 各 个 方面 实现 性 别 平等 。 桑 蒂 说 成 立 女 
性 平权 和 党 的 想法 最 早出 现在 女权 节 的 舞台 上 ， 这 个 想法 一 经 提出 ， 她 便 
无 法 置之不理 。“ 你 必须 行动 起 来 ， 做 点 什么 ， 不 是 吗 ? 我 不 想 在 临终 
时 书 悔 自己 没有 尝试 过 。” 


现在 已 经 不 用 担心 这 个 了 。 女 性 平权 党 已 经 拥有 了 20000 多 名 成 
员 ， 在 后 来 伦敦 的 市 长 竞选 中 有 两 位 候选 人 参加 竞选 ， 而 且 会 为 下 次 大 
选 推选 出 代表 。 

我 不 禁 想 到 一 个 很 实际 的 问题 ， 她 是 如 何平 衡 这 么 多 的 演讲 、 写 作 


和 表演 工作 的 ?她 的 回答 同样 很 实际 :“ 我 很 勤奋 ， 起 得 很 早 。 人 们 问 
你 是 怎么 完成 所 有 这 些 事情 的 ， 答 案 是 你 必须 投入 大 量 时 间 。” 


她 的 宝贵 建议 反映 了 她 对 工作 的 热爱 。 


勤奋 、 充 满 热 情 。 如 果 我 只 能 教 给 孩子 一 件 事 情 ， 那 会 是 热爱 。 我 
热爱 食物 ， 热 爱 我 的 朋友 和 妻子 ， 热 爱 我 们 的 房子 、 我 们 的 狗 。 我 热情 
洋溢 ， 早 晨 起 床 我 就 怀 着 饱满 的 热情 。 我 的 父亲 信奉 这 种 方式 ， 这 是 他 
教 给 我 的 一 件 事 。 生 活 无 比 精彩 ， 充 满 了 你 没 见 过 的 人 、 没 听 过 的 音 
乐 、 没 读 过 的 书 。 如 果 你 从 寻找 热爱 的 事情 开始 每 一 天 ， 你 基本 上 就 不 
会 失望 ， 因 为 每 天 你 都 会 发 现 这 样 的 事情 ， 你 可 以 对 它 说 : AM, ca 
Bb. 
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a FIJA (David Attenborough) 


博物 学 家 、 生 态 纪 录 片 大 师 。 


我 认为 ， 如 果 能 保持 对 大 自然 的 惊叹 和 好 和 奇 ， 我 们 会 受益 良 多 。 所 
以 我 的 忠告 是 永远 不 要 失去 这 种 惊叹 和 好 奇 ， 尺 可 能 始终 感受 到 大 自然 
的 神奇 。 


一 一 戴 维 。 阿 滕 伯 惑 


我 可 以 昕 到 各 种 大 自然 的 声 首 。 空 气 中 充满 了 神秘 的 啊 嗽 声 和 嘎嘎 
声 、 奇 异 的 口哨 声 、 哪 哪 声 和 川 吵 声 。 紧 接着 ， 一 只 加 纳 大 布 蛙 、 一 只 
马达 加 斯 加 侧 颈 怨 和 一 只 巴基斯坦 雪豹 在 我 眼前 一 内 而 过 。 然 后 一 位 戴 
着 部 落 头 饰 的 巴布亚 新 几内亚 勇士 出 现 了 。 我 们 目光 相遇 ， 他 对 我 友好 
地 微笑 ， 问 我 走 来 ， 伸 出 手 ， 以 传统 的 方式 同 我 问候 。 我 在 想 ， 对 于 西 
伦敦 周二 的 傍晚 来 说 ， 这 真 的 不 错 。 


需要 解释 一 下 ， 那 些 是 录制 的 声音 和 影片 中 的 动物 ， 但 勇士 是 真 
的 ， 他 非常 享受 他 的 第 一 次 伦敦 之 旅 ， 以 及 平生 第 一 次 喝 到 杜 松子 酒 和 
汽水 。 我 们 是 来 参加 惠 特 利 上 自然 奖 〈Whitley Awards for Nature) 的 颁奖 
仪式 的 ， 这 是 类 似 奥 斯 卡 的 奖项 ， 奖 励 自 然 保护 方面 的 新 星 。 颁 奖 地 点 
在 皇家 地 理学 会 (Royal Geographical Society) ， 考 虑 到 被 提名 者 的 渊 
源 ， 选 择 这 个 地 点 很 合适 。 每 个 被 提名 者 都 将 毕生 精力 奉献 给 了 保护 受 
威胁 的 本 地 物种 ， 保 护 大 节 蛙 的 加 纳 被 提名 者 甚至 学 会 了 模仿 大 市 蛙 求 
侦 时 的 叫 声 ， 在 上 台 领 奖 时 ， 他 还 大 胆 模仿 了 几 声 ， 这 让 他 的 获奖 感言 
ARR AMER o. 


里 然 那 天 晚上 的 仪式 围绕 着 庆祝 这 些 上 自然 资 源 保护 者 及 他 们 的 项 目 
而 展开 ， 但 最 吸引 人 的 是 当晚 的 高 宾 一 一 全 世界 最 受 看 僻 的 博物 学 家 戴 
AE Bal BAB. META RESTA A, TEL FR-FR BI 
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仪式 的 目的 是 文 持 目 然 资源 保护 者 ， 而 不 是 为 了 目 己 出 风头 。 就 像 他 的 
纪录 片 的 主题 ， 他 更 喜欢 躲藏 在 高 高 的 草丛 里 或 者 坐 在 观众 席 里 ， 而 不 


和 他 面对面 交谈 时 ， 你 会 发 现 他 是 一 个 非常 有 魅力 但 很 谦逊 的 人 。 
他 说 他 之 所 以 每 年 在 这 些 奖 项 上 投入 时 间 ， 包 括 为 每 个 保护 目 然 项 目的 
影片 配 劳 日 ， 是 因为 "对 当地 很 了 解 且 充满 兴趣 的 当地 人 ”最 适合 做 保护 
工作 ， 而 且 “ 文 持 他 们 保护 地 球 比 以 往 更 重要 了 ”。 每 个 人 者 注意 到 ， 在 
场 的 很 多 人 是 因为 受到 戴 维 策 士 拍摄 的 影片 的 激励 ， 才 开始 保护 大 目 然 
行动 的 。 这 种 影响 具有 全 球 性 : 奥巴马 总 统 说 戴 维 羡 士 唤 醒 了 他 儿 时 对 
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童年 时 与 大 自然 的 总 司令 一 起 玩 页 的 梦想 。 


根据 戴 维 茵 士 的 说 法 ， 人 类 在 不 断 侵占 目 然 栖 妃 地 ， 对 环境 的 索 求 
也 在 不 断 增加 ， 在 他 拍摄 影片 的 60 多 年 里 ， 这 种 情况 日 瘟 严 重 。 他 清楚 
地 看 到 这 个 问题 的 根本 驱动 力 : “地 球面 临 的 任何 重大 问题 都 不 是 少数 
人 能 够 轻易 解决 的 。” 


他 还 强调 了 重视 我 们 身边 事物 的 重要 性 : 不 只 是 上 自然 的 历史 ， 尺 省 
这 无 疑 非常 重要 ， 还 要 重视 艺术 和 其 他 人 。 他 建议 人 们 应 该 具有 他 所 说 
的 “探索 者 心态 ”， 在 生活 中 喜欢 并 尽情 孕 受 它 的 丰 寅 多彩。 在 这 样 做 的 
时 候 要 注意 “你 所 创造 的 应 该 多 于 你 所 消耗 的 ”。 


戴 维 句 士 还 有 着 男孩 一 样 的 调皮 。 当 我 请 他 提供 最 有 益 的 忠告 时 ， 
他 假装 一 无 所 知 ， 次 他 想 不 出 什么 人 生 哲 理 ， 然 后 上 蚜 蚜 眼睛 。 当 我 再 次 
请 求 他 提供 最 有 价值 的 忠告 时 ， 他 依然 表达 了 同 之 前 类 似 的 看 法 ， 也 就 
是 我 们 应 该 欣赏 地 球 上 的 生命 所 呈现 出 的 奇迹 ， 这 非常 符合 他 在 他 的 影 
片 中 所 展现 出 来 的 无 尽 魅 力 。 


我 从 来 没有 见 过 一 个 不 对 自然 世界 、 动 物 王国 以 及 其 中 的 奇妙 事物 
着 迷 的 孩子 。 随 着 年 龄 的 增长 ， 有 时 我 们 会 不 再 为 之 惊叹 。 但 是 我 认 
为 ， 如 果 能 保持 对 大 自然 的 惊叹 和 好 奇 ， 我 们 会 受益 良 多 。 所 以 我 的 忠 
告 是 永远 不 要 失去 这 种 惊叹 和 好 奇 ， 尽 可 能 始终 感受 到 大 自然 的 神奇 。 
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Ri» H% (Judi Dench) 
英国 著名 演员 ， 曾 获 奥 斯 卡 金 像 奖 最 佳 女 配角 奖 。 


人 应 该 寻找 生活 的 积极 面 。 消 极 会 侵蚀 一 切 。 如 果 发 生 了 不 好 的 事 
Ny, SAMAR, BE, BRR, 


一 一 未 迪 。 丹 厅 


我 从 来 没有 在 明媚 的 夏 日 早晨 感觉 这 么 糟糕 。 那 是 2016 年 6 月 24 日 
星期 五 ， 英 国 进行 公投 ， 选 择 退 出 欧盟 。 我 彻夜 未 虐 ， 和 过 去 6 个 月 里 
一 起 战斗 的 团队 观看 结果 ， 非 常 不 安 地 意识 到 瑞 国 选择 烧 挥 桥梁 ， 建 起 


TF Sato 


这 些 想法 是 我 想 去 拜访 朱 迪 : 丹 奇 夫人 的 思想 背景 。 她 的 家 位 于 绿 
mA FENG" HA (Surrey) 深 处 。 在 去 的 路 上 ， 我 看 到 很 多 红色 的 “投票 脱 
欧 ? 海 报 ， 这 让 我 想到 在 这 个 国家 里 全 少 有 一 半 人 早晨 醒 来 时 会 很 开 
心 。 不 过 朱 迪 : 丹 奇 夫人 不 是 他 们 中 的 一 员 。 


我 在 她 家 的 花园 里 见 到 她 ， 她 穿着 白色 的 衣服 ， 沐 浴 在 阳光 中 ， 和 
一 位 老 友 一 起 坐 在 草坪 中 间 的 果子 劳 ， 周 围 是 有 些 年 头 的 大 树 和 看 起 来 
没有 多 大 防护 作用 的 围墙 。 她 同 我 表达 问候 。 我 没有 采取 43 年 来 根深 带 
回 的 英国 人 风格 ， 而 是 坦诚 地 回答 ， 刚 刚 发 生 的 事情 让 我 非常 洱 
No. "我 也 是 ，” 她 答 道 , “没有 其 他 解决 办 法 ， 我 打算 喝 个 酯 醒 大 醇 。” 


EEE? ”三 我 问 道 ， 这 个 不 熟悉 但 听 起 来 可 敬 的 词 令 我 有 些 迷 
惑 。“ 是 的 ， 喝 醉 。 这 是 古老 的 爱尔兰 词语 ， 我 妈妈 来 自 都 柏林 。 这 个 
词 的 意思 是 喝 醉 ， 而 且 是 酷 醒 大 醉 。* 我 想 听 起 来 可 敬一 定 是 我 搞 错 
Te 


ERANEZHRITRA NE, MAA AA Y BANANA 


mo RNEILERF, MARR, AAR RARE ARE TATEN 
RA. FEA CH AHH ZEN, RATA — Bey TA. 


我 和 朱 迪 夫人 共度 了 3 个 小 时 。 她 完全 符合 你 可 能 对 她 的 想象 : 有 
思想 、 正 直 、 热 情 、 幽 默 、 善 民 、 令 人 如 沐 春 风 。 在 交谈 期 间 ， 我 们 一 
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感谢 朱 迪 夫人 ， 我 觉得 自己 不 再 需要 喝 个 大 醉 了。 


不 过 她 的 款待 确实 令 我 陶醉 ， 那 是 由 建议 、 轶 事 和 主张 组 成 的 美味 
鸡尾酒 。 我 最 言 欢 的 故事 是 ，8 年 前 戏剧 评论 家 查尔斯 :斯 宾 塞 (Charles 
Spencer) 对 她 的 表演 给 予 了 恶 评 。 “他 不 仅 批评 我 的 表演 ， 而 且 列 出 了 
其 他 他 认为 我 做 得 不 好 的 事情 ， 这 大 恼 了 我 。 一 天 晚上 我 醒 了 ， 想 到 要 
给 他 写 封 信 ， 出 了 这 口 恶 气 。 于 是 我 号 了 信 ， 信 中 写 道 : “ 杀 爱 的 得 尔 
斯 :斯 宾 塞 ， 我 过 去 很 崇敬 您 ， 现 在 我 觉得 您 融 是 坨 屎 。' 然 后 我 把 信 发 
I” 


就 像 所 有 好 故事 一 样 ， 这 个 故事 还 有 后 半 部 分 。2016 年 早 些 时 候 ， 
朱 迪 夫人 参加 影评 人 协会 奖 (Critics Circle Awards) 的 颁奖 仪式 。“ 我 
觉得 有 人 担 了 一 下 我 的 肩膀 ， 一 个 男人 对 我 说 :我 叫 查 尔 斯 .斯 宾 均 ， 
我 请 您 原 这 。:' 我 说 :“ 既 然 如 此 ， 你 吻 我 的 靴子 吧 。:” 他 真 这 样 做 了 ， 他 
伏 在 地 上 ， 吻 我 的 鞭子。 然后 他 站 起 来 感叹 道 : “我 如 释 重 负 。 ”但 我 
说 : ‘我 还 没 说 原 膏 你 。’ 然 后 我 就 走 开 了 。” 她 停顿 了 一 下 ， 以 产生 戏剧 
效果 。“ 第 二 天 我 写 信 给 他 说 我 原谅 你 了 。’ 这 件 事 非常 有 纠正 行为 的 效 
果 


有 趣 的 是 ， 她 从 来 没有 打算 成 为 一 名 演员 。 她 本 来 计划 成 为 舞 合 设 
计 师 ， 而 且 学 的 就 是 舞台 设计 。" 我 的 一 个 哥哥 一 直 想 成 为 演员 ， 束 像 
得 了 麻疹 似 的 ， 我 被 他 传染 了 。” 力 一 个 哥哥 让 她 了 解 到 了 莎 士 比 
亚 。“ 我 6 少 的 时 候 ， 看 他 在 《 麦 区 日》 中 饰演 邓肯 。 他 走 上 前 来 
Bi: “那个 凶残 的 人 是 谁 ? :我 认为 就 是 这 样 ， 他 情感 饱满 地 站 在 那里 次 
这 人 句 话 ， 在 那 之 后 我 也 经 常 说 “那个 凶残 的 人 古 谁 ?”; 我 知道 我 一 定 会 成 


功 。 ” 


关于 莎士比亚 的 内 谈 引 出 了 令 人 惊叹 的 事情 ， 人 至 少 对 我 来 说 是 这 样 
的 。 朱 迪夫 人 仰 起 头 ， 开 始 背 诵 钞 士 比 亚 的 名 篇 ， 我 的 心 几 乎 要 停止 跳 
动 了 ,“ 记 得 有 一 次 ， 在 一 个 狂风 暴雨 的 白 公 ， 台 伯 河 里 的 荡 溪 正 冲 击 
ACME, ROAD, DUI, MUERA RI LIA 
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她 告诉 我 热爱 和 激情 非常 重要 。 她 的 激情 所 在 无 疑 是 莎士比亚 ， 如 
果 莎 俩 还 活 看 ， 她 入 木 三 分 的 演绎 一 定 也 会 令 他 动容 。 在 成 为 演员 时 ， 
朱 迪 夫人 只 想 演 莎 士 比 亚 的 戏剧 。 她 的 第 一 个 角色 是 在 老 维 克 剧 院 
(Old Vic) 中 扮演 奥 菲 莉 娅 。 这 引发 了 和 争议， 因为 从 未 听 说 过 这 样 的 事 
情 ， 让 一 个 无 名 小 鞭 在 第 一 次 演出 中 饰演 这 么 重要 的 角色 。 当 然 ， 她 演 
了 ， 而 且 从 此 一 发 而 不 可 收 。 


不 过 令 我 吃 慨 的 是 ， 她 说 现在 比 以 前 更 紧张 。“ 你 知道 的 越 多 ， 束 
会 越 不 确定 。 一 开始 你 不 知道 有 陷阱 。 但 是 如 宋 我 不 紧张 ， 我 会 开始 担 
心 ， 因 为 紧张 能 激发 力量 ， 它 就 像 汽油 。” 


她 说 在 戏剧 表演 方面 ， 她 依然 觉得 目 己 其 圳 无关， 敏感 且 易 受伤 
Eo “我 就 像 学 校生 物 读 上 的 育 蛙 ， 被 从 中 间 分 开 ， 固 定 住 ， 等 着 被 解 
训 。 我 布 望 有 人 能 进来 给 我 一 个 拥抱 ， 有 些 积极 的 表示 ,但 人 们 殴 门 进 
来 ， 然 后 说 出 类 似 这 样 的 话 ，“ 从 格 洛斯 特 到 这 里 是 我 们 有 过 的 最 糟 料 
的 旅程 '。” 


这 是 体现 她 重要 看 法 的 一 个 小 例子 ， 那 束 是 如 果 你 保持 积极 ， 生 活 
会 更 好 。 


要 我 提供 建议 的 话 ， 我 会 说 ， 看 在 老 天 的 份 儿 上 ， 人 应 该 寻找 生活 


的 积极 面 。 消 极 会 侵 刨 一切 。 如 果 发 生 了 不 好 的 事情 ， 我 会 说 删除 ， 继 
续 ， 重 整 旗 鼓 。 消 极 没 有 任何 好 处 ， 我 反对 消极 。 


之 后 她 又 补充 了 一 句 。 
除了 在 公投 问题 上 。 


我 要 为 此 喝 一 杯 。 


E 此 处 英文 原版 使 用 的 单词 为 “stocious”。 编者 注 
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安 迪 。 里 德 (Andy Reid) 
英国 退伍 老兵 ， 曾 在 阿富汗 执行 任务 并 身 负 重伤 。 


重要 的 不 是 回顾 发 生 了 什么 ， 而 是 展望 你 能 做 什么 ， 然 后 继续 努 
Ws 


一 一 安 迪 。 里 德 


“我 的 恒 蛋 依然 完好 吗 ? ”这 是 下 士 安 迪 : 里 德 恢 复 意 识 后 问 的 第 一 
个 问题 。 他 是 一 名 英国 步兵 ， 在 阿富汗 执行 任务 。10 天 前 塔利班 的 简易 
爆炸 装置 爆炸 了 ， 炸 掉 了 他 的 双 腿 和 一 只 骆 膊 。 对 安 迪 、 他 未 来 的 妻子 
融 业 尔 和 儿子 威廉 来 说 笠 运 的 是 ， 这 个 问题 的 答案 是 肯定 的 。 


当 我 去 他 的 家 乡 拜访 他 时 ， 他 给 我 讲 了 这 件 事 。 他 很 体贴 地 到 车 站 
接 我 ， 开 着 装饰 得 很 夸张 的 吉普 车 ， 车 窗 是 带 颜 色 的 ， 还 闭 有 扰 流 器 ， 
这 可 不 是 普通 的 残疾 人 机 动车 ， 而 安 迪 的 故事 也 很 特别 。 


安 迪 在 厨房 里 熟练 地 用 一 只 手 为 我 俩 煮 共 ， 讲 起 从 阿富汗 被 撤离 回 
来 ， 父 母 第 一 次 来 医院 看 他 的 情景 。 看 到 儿子 躺 在 床上 ， 失 去 了 双 腿 和 
一 只 手臂 ， 另 一 只 手臂 还 打 着 石膏 ， 他 的 父 杀 不 知 所 措 ， 只 是 拍 着 安 迪 
的 头 。 Ki: EE) RANE. CK bse, ARRE, SINK 
们 就 知道 这 件 事 会 过 去 的 。” 


对 安 迪 来 说 ， 开 玩笑 丈 是 “ 讲 新 兵 笑 话 ”， 这 是 士兵 用 来 放松 情绪 的 
幽默 方式 ， 可 以 让 不 正常 的 情境 显得 正常 点 。“ 爆 炸 肥 生 的 4 周 之 后 ， 我 
参加 纪念 游行 ,天气 非 常 冷 。 我 对 男孩 们 说 : “ 冷 死 了 ， 我 的 脚趾 尖 痢 
没 感觉 了 。’ 每 个 人 都 和 失 了 起 来 ， 消 除了 烛 俯 气氛 。” 


安 迪 最 不 希望 看 到 的 是 人 们 在 他 身边 时 小 心 驯 器， 生怕 哪 句 话 伤 害 
了 他 ， 或 者 对 他 表示 同情 。*" 我 加 入 军队 ， 愿 意 为 所 发 生 的 事情 负责 。 


我 知道 风险 ， 这 有 助 于 我 更 轻松 地 应 对 一 切 。 如 果 每 次 都 责备 他 人 ， 你 
AZARES. ARENA, RE, DAR, AR. "RA A2E 
方式 体现 了 坚韧 与 决心 ， 这 使 安 迪 成 为 模范 战士 。 


安 迪 没有 怨恨 ， 而 是 在 每 年 都 会 庆祝 爆炸 那 一 天 ， 他 称 之 为 “活着 
快乐 日 "。“ 在 医院 里 醒 来 时 ， 我 意识 到 我 不 是 受害 者 ， 而 是 幸存 者 。 我 
们 连 有 6 个 人 死 于 简易 爆炸 闭 置 ， 两 周 之 后 我 就 可 以 离开 医院 回 家 ， 但 
他 们 不 能 。” 他 说 他 敬重 那些 不 能 兽 运 地 回来 ， 充 分 实现 自己 人 生 的 战 
友 ， 但 看 不 起 那些 自暴自弃 的 家 伙 。 


他 提供 给 大 家 一 条 应 对 重大 挑战 的 建议 ， 那 就 是 要 记 住 “ 映 体 能 实 
现 内 心 相信 自己 可 以 做 到 的 事情 *”。 在 每 个 活着 快乐 日 ， 他 会 给 自己 设 
定 一 个 目标 ， 做 一 件 对 里 体 很 有 挑战 性 的 事 ， 并 证 明 自 己 能 做 到 。 在 这 
种 态度 的 激励 下 ， 到 目前 为 止 他 息 上 了 斯 话 登 峰 (Snowdon) ， 完 成 了 
10 公 里 赛跑 ， 骑 自行 车 走 了 大 半 个 和 喘 国 ， 还 玩 了 两 次 花样 跳 爹 。 人 们 会 
认为 这 些 事 情 都 是 他 不 可 能 完成 的 ， 但 安 迪 靠 着 意志 的 力量 ， 把 它们 变 
成 了 现实 。 


安 迪 在 厨房 增 上 张贴 的 巨大 海报 彰显 了 这 种 不 断 前 进 的 精神 。 海 报 
上 有 逻 斯 顿 ' 丘 吉尔 的 照片 和 他 的 一 名 名言， 名 言 的 字体 很 大 :“ 如 宁 你 
正 蛋 过 地 狱 般 的 磨难 ， 不 要 放弃 。” 这 也 体现 了 安 迪 的 人 生 旅程 是 多 么 
艰难 。 他 说 不 能 陪 着 他 年 幼 的 儿子 到 处 跑 确 实 令 他 难过 ， 有 时 这 种 痛 兰 
很 可 怕 ， 但 他 不 断 前 进 的 态度 很 坚决 。“ 我 的 忧郁 不 会 给 儿子 带 来 任何 
a, AA? > 


他 谈论 着 退伍 之 后 的 新 生活 ， 他 有 很 多 事情 要 做 。 他 是 一 位 成 功 的 
作家 ， 写 了 本 讲述 他 的 故事 的 书 ， 已 经 出 版 了 ， 而 且 另 一 本 正在 创作 过 
程 中 。 他 在 镇 上 开 了 一 家 咖啡 馆 兼 酒吧 ， 结 了 婚 ， 还 是 战胜 逆境 方面 最 
受 欢 迎 的 演讲 者 。 对 安 迪 来 说 ， 最 重要 的 是 可 以 更 多 地 陪伴 年 幼 的 儿 
子 ， 然 而 如 果 没 有 退伍 ， 这 是 不 可 能 的 。 


新 生活 以 及 以 上 这 些 成 就 为 他 最 重要 的 建议 提供 了 背景 ， 他 的 建议 
是 : 

一 天 结束 时 ， 我 认为 重要 的 不 是 回顾 发 生 了 什么 ， 而 是 展望 你 能 做 
什么 ， 然 后 继续 努力 。 

他 号 体 力行 着 这 条 人 生 哲 学 ， 他 就 是 这 条 人 生 哲 学 的 最 佳 实例 。 

他 最 后 的 几 句 话 以 非常 令 人 难 瑟 的 方式 强调 了 这 种 做 法 的 益 


处 。“ 如 果 某 人 明天 对 我 说 :“ 安 过， 你 希望 重新 获得 双 腿 ， 回 到 过 去 的 
生活 吗 ? :我 会 回答 : 不， 谢谢。 现在 的 我 比 以 前 更 快乐 。” 
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理 查 德 。 布 兰 森 (Richard Branson) 
维 珍品 牌 创始 人 ， 英 国 最 具 传奇 色彩 的 亿 万 富 笃 ， 以 特 立 独行 著称 。 


它们 都 是 生活 ， 都 很 宝贵 。 不 要 浪费 时 间 做 你 不 想 做 的 事情 ， 和 自 
己 喜 欢 的 人 一 起 工作 和 生活 。 


我 第 一 次 见 到 理 碍 德 ' 布 兰 森 茵 士 是 在 他 牛津 郡 的 老 宅 ， 他 在 邻近 
的 及 野 里 为 英国 维 珍 大 西洋 航空 公司 《简称 维 珍 航空 ) 的 工作 人 员 举 办 
了 一 场 大 型 派对 。 他 是 “了 不 起 的 凋 次 比 ?的 反面 ， 他 站 在 大 门口 ， 问 候 
每 一 个 走 进来 的 人 ， 总 共有 15000 人 。 他 花 了 4 个 多 小 时 握手 ， 亲 吻 对 方 
面颊 ， 欢 迎 所 有 人 一 一 这 体现 了 他 的 管理 原则 之 一 : 如 果 你 关心 你 的 员 
工 ， 他 们 就 会 天 心 你 。 


现在 维 珍 航空 的 员工 梦想 着 去 老板 正式 的 家 ， 它 位 于 理 碍 德 ` 布 兰 
PRE AL ATES N GEAR Ey Necker) 。 内 克 尔 岛 静 卧 在 加 勒 比 海 淡 蓝 色 的 
海水 中 ， 每 年 会 有 少数 幸运 的 员工 受到 邀请 来 这 里 。 就 福利 而 言 ， 这 可 
远 胜 于 免费 的 条 和 咖啡 。 


我 在 品 上 符 了 一 周 ， 不 是 作为 员工 ， 而 是 作为 这 家 人 的 朋友 《非常 
感谢 ) 。 我 可 以 作证 ， 提 出 “旅途 比 抵达 更 棒 ” 这 种 说 法 的 人 一 定 没 到 过 
内 殉 尔 岛 。 在 这 里 甚 全 连 旅途 也 是 史诗 般 的 。 你 乘坐 螺旋 桨 飞机 降 到 附 
近 的 着 陆 带 ， 然 后 登 上 一 笨 快 艇 ， 船 员 非 常 友善 ， 快 艇 的 马达 过 鸣 ， 还 
有 清 头 的 饮料 。 快 艇 划 过 和 参 赣 的 海面 ， 在 小 岛 中 罕 行 ， 最 后 来 到 群岛 中 
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AREA EE TE A LAY UA OP et ACI Y DEE 
准备 ， 但 野生 动 植物 的 美 远 远 超出 了 你 的 预期 各 种 色彩 鲜艳 的 乌 儿 把 
天 空 弄 得 乱七八糟 ， 耳 边 啊 着 狐 猴 求偶 的 尖 利 叫 声 ， 一 个 内 陆 渔 湖 有 能 
够 容纳 300 只 粉色 火 烈 鸟 那么 深 。 我 这 么 说 好 像 我 是 一 个 挑 吻 的 、 难 以 
被 取悦 的 人 ， 但 实际 上 这 个 地 方 堪 称 完美 ， 上 帝都 会 愿意 在 这 里 度假 。 


这 也 使 我 有 机 会 在 自然 环境 中 近 距 离 地 观察 世界 上 最 受 尊敬 的 企业 
家 之 一 。 如 果 说 这 位 罕见 的 商业 巨人 除了 慷慨 和 和 和 诡 之 外 还 有 什么 突出 
的 特点 ， 那 就 是 为 了 充分 实现 人 生 ， 他 会 全 力 投 入 ， 把 每 分 每 秒 都 看 得 
很 宝贵 ， 是 值得 珍视 的 一 次 性 礼物 。 


如 果 你 不 信 ， 让 我 们 来 看 一 看 布 兰 森 在 内 殉 尔 马上 和 钟 规 的 一 天 吧 。 
上 午 6 点 ， 和 来 自 迈 阿 密 的 性 感 网 球 女 教练 打 网 球 。 
上 午 8 点 ， 和 常 驻 瑜伽 老师 一 起 在 阳台 上 练 瑜伽 。 


上 午 8 点 30 分 ， 和 妻子 、 孩 子 、 孙 子 、 朋 友 一 起 吃 早餐 。 


上 午 9 点 ， 和 儿子 、 女 婚 在 力 一 个 属于 他 的 岛 周围 玩 风 秆 冲浪 (如 
SABER TA SEAR RT TAA ty, HA AAA 。 


EFIOR, MASEL DEAL IMA EN HR RS AE 
室 ， 为 全 球 无 数 维 珍 的 业务 和 慈善 项 目 提 供 文 持 。 


下 午 1 点 ， 从 主 宅 高 空 滑降 ， 和 家 人 、 朋 友 在 海滩 上 烤肉 。 


下 午 2 点 ， 和 任何 有 胆量 挑战 的 人 在 泳池 边 下 国际 象棋 (胜利 者 : 
理 查 德 . 布 兰 森 ) 


下 午 3 点 ， 乘 高 尔 夫 球 车 返回 主 宅 工 作 。 
下 午 4 点 ， 在 教练 的 指导 下 ， 上 第 二 次 网 球 课 。 
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晚上 8 点 ， 在 泳池 边 吃 晚餐 。 


晚上 9 点 ， 在 主 宅 中 开 派对 。 


在 做 所 有 这 些 事情 时 ， 他 都 穿着 人 字 拖 ， 带 首富 有 感染 力 的 热情 。 
就 像 早 上 醒 来 时 他 惊喜 地 发 现 自己 置身 于 这 样 美妙 的 天 符 中 ， 好 像 筷 了 
目 己 伦 了 30 年 来 建造 这 个 地 方 。 


在 同样 的 30 年 里 ， 他 还 重新 界定 了 商业 的 性 质 。 在 布 兰 森 之 前 ， 人 
们 对 身 国 企业 家 的 刻板 印象 是 像 “ 德 尔 男 孩 ”二 一 样 不 择 手 段 。 布 兰 森 改 
变 了 这 种 状况 ， 他 把 创立 企业 变 得 性 感 、 有 趣 、 很 酷 ， 最 重要 的 是 ， 充 
满 可 能 。 他 的 成 功 、 他 的 人 生 和 做 企业 的 方式 为 其 他 企业 家 提供 了 信心 
和 梦想 ， 促 使 他 们 思考 “如 果 .……. 那 会 怎样 ”。 


一 次 我 看 到 他 在 海滩 酒吧 里 ， 脚 边 放 着 他 经 常 带 去 那里 的 风筝 冲浪 
板 。 他 正和 一 个 在 制作 饮料 的 酒吧 女 招 待 交 谈 。 他 了 解 到 这 个 女孩 要 回 
英国 ， 但 担心 自己 找 不 到 工作 ， 于 是 他 开始 打 电 话 ， 帮 她 找到 了 工作 。 
这 让 我 想起 了 我 和 他 一 起 担任 年 轻 创业 者 比赛 的 评委 时 的 经 历 。 在 争论 
谁 应 该 获胜 时 ， 他 确保 能 找到 额外 的 资助 ， 这 样 每 个 参 完 者 都 不 会 徒劳 
无 获 。 布 兰 森 总 是 乐于 提供 帮助 ， 从 他 那里 你 总 能 得 到 积极 的 答复 。 在 
维 珍 ， 他 有 一 个 非 正式 的 称谓 “是 领导 ”(Head of Yes) 。 他 最 著名 的 话 
fe, “ 管 他 呢 ， 去 做 吧 。” 


我 向 他 征询 最 有 价值 的 忠告 ， 并 强调 不 一 定 是 关于 工作 和 商业 的 ， 
也 可 以 是 关于 人 生 和 如 何 生活 的 。 也 许 是 因为 身 处 伊甸园 般 的 环境 中 ， 
更 有 可 能 是 因为 他 在 按照 自己 的 忠告 工作 和 生活 ， 上 所 以 我 们 才能 在 这 个 
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人 们 通常 会 把 工作 和 生活 看 成 是 独立 的 事物 ， 将 它们 分 开 讨 论 ， 用 
一 个 补偿 另 一 个 ， 但 它们 都 是 生活 ， 都 很 宝贵 。 不 要 浪费 时 间 做 你 不 想 
做 的 事情 ， 和 自己 喜欢 的 人 一 起 工作 和 生活 。 


在 他 说 这 和 看 话 时 ， 我 可 以 远 远 地 看 到 他 的 家 人 、 朋 友和 私人 助理 正 
沿 着 晓 蜂 的 道路 从 海曙 上 走 下 来 ， 到 私人 海滩 上 与 他 共 至 午餐 。 我 曾 无 
数 次 在 心里 对 目 己 说 ， 这 是 个 慌 得 如 何 生活 的 人 。 


1. 英文 为 “Del Boy”， 英 国 广播 公司 的 情景 喜剧 《 
Horses) 中 的 一 个 人 物 。 一 一 译 者 注 


So 


有 傻瓜 和 马 》 (Only Fools and 
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次 手术 和 多 年 的 恢复 ， 终 于 重 拾 自信 ， 拥 有 了 盏 福 人 生 。 


障碍 只 存在 于 我 们 的 头脑 中 。 我 们 创造 了 它 ， 喂 养 着 它 ， 让 它 一 直 
存在 。 


—— A + JR IA 


一 个 晴朗 的 下 午 ， 我 在 伦敦 一 家 时 尚 的 酒吧 里 和 光彩 照 人 的 模特 凯 
带 : 派 班 一 起 喝 着 金汤 力 鸡 尾 酒 。 她 不 仅 是 模特 ， 也 是 电视 节目 主持 
人 、 慈 善 家 、 畅 销 书 作家 。 她 经 历 过 一 段 艰难 的 岁月 。 


我 一 边 喝 痢 酒 ， 一 边 了 解 到 很 多 关于 凯 带 : 派 珀 的 令 人 印象 深刻 的 
事情 : MHASH BO KP EAI A; 她 是 一 位 高 产 作 家 ，8 年 出 
版 了 5 本 书 ， 她 面面俱到 ， 兼 顾 了 每 忙 的 工作 和 养 儿 育 女 的 重任 。 而 最 
令 人 印象 深刻 的 事情 是 ，8 年 前 在 遭 到 前 男友 强奸 ， 脸 上 被 冯 了 硫酸 之 
后 ， 她 面 对 生 活 的 态度 。 


这 次 攻击 的 目的 就 是 想 给 她 造成 尽 可 能 严重 的 号 体 伤害 ， 从 这 个 方 
面 来 看 ， 它 非常 成 功 。 从 12 天 的 展 迷 中 醒 来 后 ， 医 生 癌 她 解释 了 她 的 号 
体 状 况 ， 简 单 来 说 就 是 : MAURI, ARO EPA Y A 
己 的 食道 ， 所 以 现在 会 呼吸 困难 ， 而 警察 正在 这 里 给 你 录像 ， 以 免 你 活 
AS BUTE BE HH FI 


她 当时 的 反应 很 简单 ， 也 是 可 以 理解 的 : “我 心 想 我 要 设法 离开 医 
院 ， 秘 密 地 回 到 目 己 家 ， 然 后 服药 目 尽 。2 接 下 来 的 几 周 过 得 非常 慢 ; 
卧床 不 起 、 疼 痛 、 动 弹 不 得 、 一 天 24 小 时 都 有 护士 看 护 ， 凯 蒂 只 能 偷偷 
地 计划 她 的 自杀。 一 天 晚上 在 她 想 着 如 何 自 杀 时 ,“ 东 个 地 方 有 个 声音 
对 我 次 : “不 要 目 杀 。 我 无 法 解释 为 什么 ， 但 有 更 重要 的 原因 。 你 必须 
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者 ， 而 不 是 受害 者 。 


出 院 的 时 候 ， 这 个 决定 变 得 更 加 坚定 。 她 称赞 医生 的 高 超 医 术 和 护 
士 给 予 她 的 悉 必 照料， 但 当 人 们 谈论 起 残疾 的 好 处 和 政府 福利 公寓 时 ， 
她 意识 到 他 们 对 她 未 来 生活 的 预期 非常 低 。“ 没 人 说 被 毁 了 容 的 女人 还 
可 以 结婚 、 生 孩子 ， 甚 至 依然 可 以 性 感 、 做 首席 执行 官 、 做 开拓 者 、 成 
为 时 尚 界 的 领袖 。 我 决心 超越 人 们 的 预期 ， 实 现 我 想 实现 的 一 切 。 跟 任 
何人 比 ， 我 都 没有 缺失 什么 。” 


构建 她 新 生活 的 一 部 分 要 素 是 接受 已 经 发 生 的 事情 。“ 我 对 自己 
说 ， 我 的 外 貌 永远 回 不 去 了 ， 永 远 不 可 能 像 辛 迪克 和 劳 重 (Cindy 
Crawford) 一 样 漂 亮 ， 但 我 可 以 有 我 自己 的 美丽 。” 另 一 部 分 要 系 是 复 
原 力 。“ 看 一 看 那些 被 做 成 的 事情 ， 做 成 它们 的 人 通常 被 告知 根本 没 
戏 ， 但 这 些 人 不 去 理会 ， 坚 持 不 懈 地 努力 。 我 从 这 些 事情 上 获得 了 鼓舞 
和 局 发。” 当 然 还 需要 莫大 的 勇气 ， 她 承受 了 40 多 次 手术 和 皮肤 移植 ， 
曾经 一 天 23 个 小 时 戴 着 面 尝 ， 还 需要 勇敢 地 首次 面 对 外 面 的 世界 。 “一 
开始 我 不 愿意 离开 家 ， 患 上 了 公共 场所 咪 惧 症 ， 那 真是 一 段 黑 暗 的 时 
期 。 一 天 当 我 容 着 睡衣 看 着 《放荡 女人 》 (Loose Women) 时 ， 这 个 节 
目 我 已 经 看 了 一 年 ， 我 突然 觉得 我 应 该 走出 家 门 。” 


作为 一 个 淘 望 结婚 生子 的 单 届 女人， 她 还 需要 应 对 相亲 的 挑 
战 。“ 我 住 在 奇 斯 威 元 一 间 一 室 一 厅 的 公寓 里 ， 戴 着 整形 面 闭 ， 期 竺 有 
人 回 我 的 短信 。 我 想 ， 好 吧 ， 鉴 于 我 的 情况 ， 这 太 难 了 ， 没 人 会 喜欢 
我 。” 但 是 她 没有 让 残疾 阻 断 她 做 母 杀 的 道路 。“ 我 开始 存 钱 ， 打 算 冷 冻 
我 的 卵子 ， 并 且 开 始 调查 研究 如 何 收养 孩子 ， 因 为 在 我 看 来 ， 没 有 什么 
能 阻止 我 成 为 一 个 母亲 。” 她 继续 相亲， 最 后 遇 到 了 一 个 相爱 的 男人 ， 
AT, 有 孩子。 


丈 带 : 派 珀 说 ， 人 们 一 般 假定 残疾 会 让 人 处 于 务 势 ， 但 她 不 愿 接受 
这 种 假定 。“ 人 人 们 觉得 我 的 人 生 完 集 了， 但 我 不 这 么 认为 。 表 面 上 看 ， 


我 的 机 会 更 少 ， 会 不 怎么 快乐 ， 我 应 该 会 患 上 抑郁 症 、 酒 精 依 赖 症 。 但 
其 实 我 从 未 这 样 积极 过 ， 从 未 吸引 过 这 么 多 积极 而 成 功 的 人 。” 


人 们 认为 理所当然 的 事情 在 她 这 里 不 再 适用 ， 她 不 仅 结 了 婚 、 生 了 
孩子 、 重 返 模特 行业 、 管 理 着 慈善 组 织 、 帮 助 了 成 千 上 万 的 烧伤 受害 
者 ， 而 且 做 成 了 更 多 的 事情 。 从 过 去 8 年 的 经 历 和 所 取得 的 成 就 中 获得 
的 洞 见 构成 了 她 认为 最 重要 的 建议 。 


整 件 事情 让 我 明白 ， 我 们 给 自己 设置 的 障碍 并 不 真 的 存在 。 障 碍 只 
存在 于 我 们 的 头脑 中 ， 我 们 创造 了 它 ， 喂 养 着 它 ， 让 它 一 直 存 在 。 但 我 
们 同样 可 以 选择 砸 烂 它们 。 信 心 和 快乐 不 是 一 种 幸运 ， 也 不 是 只 有 其 他 
人 可 以 拥有 ， 它 是 你 做 出 的 决定 ， 其 中 包含 勤奋 、 奉 献 和 自信 。 没 有 障 
碍 能 阻止 你 获得 它 。 如 果 因 为 某 些 原因 你 曾 感 到 绝望 ， 你 应 该 记 住 ， 上 
沉 会 把 最 艰难 的 旅程 分 配给 他 最 坚强 的 战士 。 


迈克 尔 : 布 隆 伯 格 ， 纽 约 市 最 杰出 的 市 长 


迈克 尔 。 布 隆 伯 格 (Mike Bloomberg) 


彭 博 有 限 合伙 公司 和 彭 博 问 善 基金 会 创始 人 、 联 合 国 气候 行动 特使 ， 三 
度 出 任 纽 约 市 长 。 


总 有 其 他 人 也 能 做 你 所 做 的 事 ， 所 以 一 定 要 先 做 ， 比 其 他 人 做 得 更 
Ts 


一 一 迈克 尔 。 布 隆 伯 格 


卓越 人 物 最 非凡 的 地 方 之 一 是 ， 一 旦 他 们 克服 困难 ， 在 某 个 领域 取 
得 了 成 功 ， 他 们 篆 币 会 进入 另 一 个 完全 不 同 的 领域 并 同样 取得 成 功 。 


迈 苑 尔 ' 布 隆 伯 格 就 是 很 典型 的 例子 。 


30 多 几时 他 白手 起 家 创建 了 彩 博 公司 ， 把 筷 发 展 成 为 全 球 性 的 媒体 
企业 ， 他 本 人 也 成 为 当时 全 世界 排名 第 14 位 的 大 富 肾 ， 这 是 非常 好 的 成 
绩 。 而 接 下 来 他 转 问 了 政治 领域 ， 成 为 历史 上 最 成 功 的 市 长 。 他 管理 的 
征 世 界 金融 中 心 纽 约 市 ， 连 任 三 届 ， 这 是 绝无仅有 的 。 


当 见 到 他 本 人 时 ， 你 会 觉得 他 就 是 他 所 领导 的 城市 的 人 类 化 号 ， 直 
率 、 忙 碌 、 睡 眠 时 间 很 少 。 


他 说 话 快 是 出 了 名 的 。 他 是 一 个 喜欢 把 事情 做 完 ， 而 且 尽 早 做 完 的 
人 。 作 为 市 长 ， 他 承诺 到 2030 年 将 温室 气体 的 排放 量 减少 30%， 而 仅 用 
6 年 就 减少 了 19%。 他 启动 了 一 个 项 目 ， 计 划 到 2017 年 在 纽约 市 新 种 植 
100 万 棵 树 ， 只 是 两 年 前 这 个 项 目 就 完成 了 。 


束 像 这 座 城市 一 样 ， 他 不 断 彻 原 改造 自己 。 最 初 他 是 民主 和 浣 人 ， 但 
后 来 义 作 为 共和 尝 人 参加 纽约 市 市 长 的 莞 选 ， 他 用 自己 的 钱 参加 苋 选 ， 
这 样 就 不 需要 对 任何 人 感恩 戴 德 。 作 为 一 名 共和 党 人 ， 他 主张 人 工 流产 
合法 化 、 文 持 枪 文法 、 文 持 移民 改革 ， 所 有 这 些 立 场 都 不 是 典型 共和 和 党 


人 应 有 的 立场 。 在 竞选 第 三 届 纽 约 市 市 长 时 理论 上 讲 ， 他 不 能 这 样 
做 ， 但 市 议会 投票 决定 改变 规定 ， 允 许 他 第 三 次 参加 竞选 ) ， 他 代表 无 
和 党派 人 士 参加 竞选 并 且 获 得 了 胜利 。 


政治 生涯 结束 后 ， 他 开始 投入 慈善 事 业 ， 给 850 家 慈善 机 构 捐 献 的 
善于 超过 18 亿 美元 。 他 白手 起 家 ， 深 信和 帮助 他 人 的 重要 性 ， 他 资助 各 种 
各 样 的 项 目 ， 从 建新 医院 、 应 对 气候 变化 ， 到 继续 教育 。 
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对 于 如 何 拥 有 这 样 充实 、 成 功 、 忙 碌 的 人 生 ， 他 认为 最 好 的 忠告 是 
人 


为 了 实现 目标 ， 你 必须 努力 工作 ， 这 意味 着 你 应 该 做 自己 非常 喜欢 
的 事情 。 谁 起 过 每 天 都 不 得 不 做 自己 不 喜欢 的 事情 的 生活 ? 最 重要 的 
是 ， 你 一 定 要 起 床 就 去 做 自己 喜欢 的 事情 。 总 有 其 他 人 也 能 做 你 所 做 的 
事 ， 所 以 一 定 要 先 做 ， 比 其 他 人 做 得 更 早 。 你 每 天 早晨 必须 早早 起 来 ， 
开始 做 你 喜欢 做 的 事 。 


换言之 ， 这 座 不 眼 之 城 的 市 长 在 说 ，“ 醒 醒 ， 起 床 了 ! > 
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戴 安 娜 。 阿 西 尔 (Diana Athill) 


英国 女 作 家 ， 被 誉 为 英国 文学 界 不 朽 的 神话 ， 也 是 英国 出 版 界 的 老 前 
华 ， 作 品 《 终 点 前 菜 处 》 获 得 科斯 塔 传记 奖 。 


不 要 因为 激情 而 认为 某 人 是 属于 自己 的 。 婚 姻 的 秘诀 在 于 爱 他 ， 而 
不 占有 他 。 


— 


我 在 伦 训 北部 的 一 家 退休 女士 养老 院 里 ， 它 位 于 海 格 特 公 墓 
(Highgate〉 的 后 街 上 ， 是 一 座 载 砖 破碎 的 老 宅 。 走 万 静 诬 、 温 上 暖 而 舍 
适 ， 我 有 些 犹 隐 不 决 ， 不 知道 哪 属 门 后 面 住 着 我 要 拜访 的 女士 。 我 和 97 
岁 的 戴 安 娜 : 阿 西 尔 有 个 预约 ， 在 她 50 年 的 出 版 生涯 里 ， 人 们 称 她 为 伦 
敦 最 好 的 编辑 。 她 编辑 出 版 过 从 杰 殉 : 凯 鲁 亚 克 〈Jack Kerouac) 到 菲 利 
普 : 罗 斯 (Philip Roth) 的 诸多 作品 ， 如 今 90 多 岁 的 她 自己 也 成 了 获奖 作 
家 。 而 且 在 婚姻 关系 方面 她 提出 了 非常 好 的 建议 ， 至 少 对 于 今天 的 人 很 
有 借鉴 价值 。 


我 套 量 避 免 突 如 其 来 地 间 入 茶 位 退休 女士 的 卧房 ， 后 来 遇见 一 位 工 
作 人 员 ， 他 带 我 来 到 戴 安 娜 非常 简朴 的 小 屋 。 她 的 第 一 句 话 束 显示 出 我 
见 到 的 人 有 着 非 凡 的 人 生 ， 她 会 说 出 非凡 之 语 。 第 一 个 话题 是 性 和 不 
忠 ， 这 可 不 是 在 养老 院 里 拜访 有 教养 的 女士 应 该 有 的 话题 。 我 重新 在 椅 
子 上 坐 好 ， 今 天 会 有 一 场 栈 畅 的 交流 。“ 如 果 你 结婚 了 ， 不 要 奢望 两 个 
人 会 始终 完全 忠诚 。 如 果 你 有 这 样 的 期 望 ， 那 你 一 定 是 疡 了 。 我 不 是 说 
见 一 个 爱 一 个 ， 但 不 中 确实 会 友 生 ， 因 为 不 中 而 离婚 是 很 患 续 的 。” 


里 然 不 是 每 个 人 都 赞同 这 样 尖 锐 的 观点 ， 但 戴 安 娜 言行 一 致 是 不 争 
的 事实 。 她 维持 时 间 最 长 的 婚姻 是 和 牙买加 剧 作家 巴里 - 瑞 克 德 (Barry 
Reckord) 的 婚姻 。 他 们 在 40 多 少时 相识 ， 在 和 戴 安 娜 一 起 生活 了 8 年 
后 ， 巴 里 和 剧院 里 的 一 个 女人 有 了 婚外情 。 当 戴 安 娜 意识 到 问题 很 严重 


时 ， 她 提出 让 巴里 的 情妇 搬 进 家 来 ， 结 果 3 个 人 和 了 睦 地 一 起 生活 了 很 多 
年 。 这 不 符合 大 多 数 人 对 爱情 的 看 法 ， 但 这 个 故事 有 一 个 尽管 非 传 统 却 
幸福 的 结尾 : 直到 今天 这 个 情妇 依然 是 戴 安 娜 的 挚友 。 


其 实 戴 安娜 提醒 人 们 在 开始 恋情 的 时 候 ， 要 小 心 传统 的 爱情 观念 。 
她 说 人 们 在 开始 恋爱 时 会 从 浪漫 和 热恋 中 获得 极 大 的 乐趣 ， 他 们 由 此 来 
选择 伴侣 ， 但 这 种 感觉 不 会 持久 。 最 后 你 们 的 婚姻 可 能 是 “你 所 认为 的 
可 怕 婚 姻 之 一 。 丈 夫 和 妻子 在 餐馆 里 吃饭 ， 两 个 人 一 句 话 都 没有 ”对 
有 知识 有 文化 的 女性 来 说 ， 和 伴 倡 无 话 可 说 是 可 以 想到 的 最 莫 惨 的 命运 
了 。 相 反 ， 你 应 该 找到 一 个 可 以 无 话 不 谈 的 伴侣 ， 你 们 有 很 多 共同 之 
处 ， 你 对 他 感 兴趣 ， 你 们 有 相同 的 价值 观 。“ 当 你 找到 这 样 的 伴侣 ， 可 
能 不 会 非 第 浪漫 ， 但 会 觉得 很 舒服 ， 这 样 的 婚姻 才能 持久 。” 


我 越 听 越 开始 明白 她 的 观点 了 。 一 般 来 次 ， 人 们 期 符 一 个 人 能 够 满 
足 我 们 所 有 的 需求 一 一 友谊 、 亲 密 、 激 情 ， 但 是 最 好 的 伴侣 可 能 不 是 最 
好 的 情人 。 根 据 戴 安娜 的 观点 ， 如 果真 是 这 样 ， 那 么 为 了 额外 的 刺激 和 
其 他 人 发 生性 关系 就 没有 什么 错 。“ 结 婚 时 间 长 了 ， 我 需要 新 人 带 来 的 
刺激 感 。 这 没什么 不 好 ， 一 星期 见 一 次 束 能 让 我 充满 活力 。 但 这 根本 不 
古 恋 爱 ， 我 不 想 和 他 结婚 。 我 襄 欢 他 ， 他 是 个 可 爱 的 老 男孩 ， 但 这 只 是 
12,” 


这 些 是 非常 现代 的 观点 。 倡 导 这 些 观 点 的 是 一 个 生长 在 刻板 年 代 的 
90 多 尹 的 女士 ， 这 使 得 它们 更 加 非 同 凡 啊 ， 也 体现 了 戴 安 娜 多 么 不 循 营 
规 。 她 最 好 的 建议 与 这 些 观 点 非常 一 致 。 


占有 和 欲 不 要 太 强 。 这 是 最 危险 的 事情 之 一 ， 尤 其 在 婚姻 中 的 性 爱 

上 。 很 多 人 认为 一 旦 结 了 婚 就 应 该 独占 ， 否 则 就 是 不 检点 ， 我 认为 这 种 
想法 破坏 性 极 大 。 不 要 因为 激情 而 认为 某 人 是 属于 自己 的 。 婚 姻 的 秘诀 
在 于 爱 他 ， 而 不 是 占有 他 。 


她 的 人 生 经 验 和 学 识 使 她 忍 不 住 又 补充 道 :“ 如 果 他 不 忠 ， 宽 恕 他 


通常 会 被 证 明 是 很 有 效 的 应 对 方法 。” 


Sei © 48H (Andy Murray) 
英国 著名 男子 职业 网 球 运 动员 。 


始终 要 相信 : 当 你 全 力 以 赴 时 ， 你 可 以 做 成 任何 事情 …… 不 要 忘 
了 ， 天 生 的 能 力 有 限 ， 什 么 也 无 法 替代 练习 。 
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有 哪 种 运动 比 职业 网 球 更 难 达到 精通 的 水 准 ? 从 小 就 要 开始 苛刻 的 
训练 ， 在 退休 之 前 都 不 能 停 。 你 的 生活 凋 利 在 路 上 ， 远 离 家 人 和 朋友 ， 
而 网 球 本 里 的 特性 是 : 一 种 现代 的 决斗 ， 一 对 一 单 挑 ;! 没有 队友 与 你 分 
担 压 力 ， 比 赛 一 比 好 几 个 小 时 ， 日 复 一 日 地 被 严格 监督 和 审视 ， 令 人 发 
狂 的 事实 是 ， 即 使 比分 超过 250 分 ， 每 一 分 依然 不 成 比例 的 重要 ， 这 在 
数学 上 完全 不 合 馆 辑 。 在 所 有 运动 中 ， 网 球 是 无 可 争议 的 最 纯粹 、 最 壮 
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想象 一 下 你 决定 接受 这 一 切 ， 决 定 用 毕生 精力 退 求 网 球 这 种 很 难 成 
功 的 职业 ， 拒 绝 诱 人 的 橄榄 球 训练 协议 ， 放 弃 所 有 其 他 的 人 生 道 路 。 妆 
你 的 努力 和 牺牲 开始 有 了 回报 ， 你 的 级 别 越 来 越 高 时 ， 结 果 造 化 弄 人 ， 
你 和 3 位 网 坛 大 神 生 在 同一 个 时 代 ， 每 位 大 神 都 取得 了 史无前例 的 成 
功 ， 拥 有 无 与 伦比 的 高 超 技能 ， 而 且 水 平 发 挥 很 稳定 。 你 知道 如 果 在 其 
他 任何 时 代 ， 你 的 天 赋 和 技艺 都 可 以 使 你 局 得 很 多 次 冠军 ， 但 在 紧要 天 
头 ， 命 运 给 了 你 一 个 棘手 的 两 难 选择 ， 你 该 怎么 办 ? 


如 果 你 是 安 迪 . 称 雷 ， 你 会 忍受 痛苦 ， 做 你 一 直 在 做 的 事情 : 继续 
练习 ， 不 断 改 进 。 你 把 打 网 球 分 解 成 最 细小 的 步骤 ， 设 法 充分 用 挥 每 块 
肌肉 、 每 顿 饭 、 每 个 心理 技术 的 作用 。 不 知道 通过 什么 方法 ， 你 承受 住 
了 期 望 带 来 的 极端 压力 并 且 对 它 加 以 引导 ， 而 不 是 过 分 退 求 每 一 个 球 。 


结果 如 何 ? 你 成 为 第 4 位 大 神 一 一 先 获 得 了 奥运 会 的 冠军 ; 后 来 在 
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个 国家 77 年 来 的 干旱 三 。3 年 后 ， 数 月 的 坏 消息 让 英国 公众 变 得 脆弱 而 
易 和 您 ， 因 此 第 二 次 坎 网 的 胜利 产生 了 前 所 未 有 的 巨大 影响 ， 人 们 开始 想 
或 许 你 刚刚 开始 发 力 。 


在 世 的 人 中 可 能 没有 人 像 安 迪 . 称 雷 这 样 对 目 己 的 建议 如 此 认真 并 
坚决 地 执行 。 


始终 要 相信 : 当 你 全 力 以 赴 时 ， 你 可 以 做 成 任何 事情 。 一 定 要 百 分 
之 百 地 投入 ， 尽 力 做 好 你 所 做 的 每 一 件 事 ， 不 只 是 你 喜欢 的 事 ， 对 生活 
也 是 如 此 。 不 要 忘 了 ， 天 生 的 能 力 有 限 ， 什 么 也 无 法 替代 练习 。 


这 番 话 来 自 那个 通过 练习 达到 完美 的 人 。 


1. 比喻 英国 77 年 里 没有 拿 过 温 网 冠军 。 一 一 译 者 注 


玛 琪 : 曼 德 拉 博 士 的 道路 


IDH». $24 (Maki Mandela) 


un Räte» 2724: (Nelson Mandela) 的 长 女 ， 人 类 学 博士 、 企 业 家 。 


我 们 想得到 的 所 有 答案 都 在 我 们 自己 的 心里 。 过 你 自己 的 人 生 ， 走 
你 自己 的 道路 。 


一 一 玛 琪 。 曼 德 拉 


我 第 一 次 见 到 纳尔逊 : 曼 德 拉 笠 存 下 来 的 长 女 玛 琪 : 曼 德 拉 和 妻子 伊 
KU HET (Evelyn Mase) 是 在 一 个 慈善 晚 袜 上 上。 晚宴 是 为 了 纪念 和 曼 
德 拉 一 起 入 狱 的 人 ， 这 是 一 次 令 人 动容 的 活动 。 那 天 晚上 人 们 聚 在 一 起 
庆祝 受 德 拉 和 他 的 同志 们 为 南非 赢得 了 自由 ， 但 他 们 和 家 人 付出 的 代 
价 ， 以 及 不 计 其 数 的 其 他 代价 让 人 感到 有 些 难 过 。 舞 台 上 的 玛 琪 . 受 德 
拉 穿 着 南非 民族 服装 ， 光 彩照 人 ， 她 坦诚 而 美好 地 谈 到 上 自己 的 父亲 ， 整 
个 过 程 中 一 直 坚 定 而 平静 ， 是 一 个 任何 父亲 都 会 为 之 骄傲 的 女儿 。 


在 后 来 和 她 一 对 一 的 交谈 中 ， 我 发 现 这 种 内 在 的 力量 与 平和 并 不 足 
以 使 她 愿意 妨 受 患 续 的 人 。 我 之 所 以 友 现 这 一 点 是 因为 我 就 古 那 个 患 纪 
的 人 一 一 我 有 点 紧张 ， 匆 忙 且 不 清楚 的 介绍 直接 被 忽视 ， 她 简略 地 回应 
道 : “那么 你 想 听 我 说 什么 ? ” 


我 解释 说 我 对 她 的 人 生 哲 学 感 兴趣 。 幸 运 的 是 ， 这 是 个 合 她 口味 的 


问题 。 


“我 后 知 后 觉 地 认识 到 所 有 的 力量 都 来 自 内 部 。 多 年 来 我 在 解决 必 
魔 、 怨 恨 和 愤怒 ， 在 了 解 我 自己 ， 努 力 成 为 更 好 的 玛 琪 ， 过 得 更 真 
So > 


她 所 说 的 慎 称 主要 来 目 年 幼 的 时 候 父 杀 疫 有 在 她 号 边 。 BA 
征 又 爱 又 恨 的 关系 ， 有 时 候 我 会 息 恨 他 因为 入 狱 而 不 能 陪伴 我 。” 她 很 
坦率 地 谈 厦 她 的 父 杀 。 "我 对 他 的 了 解 是 对 父 杀 的 了 解 ， 我 知道 他 有 致 
命 的 弱点 。 我 看 到 过 光辉 及 泡 的 他 ， 那 时 的 他 傲然 、 自 人 肾 ， 不 会 向 任何 
人 低头 。 在 生命 的 最 后 几 年 里 ， 他 病 得 卧床 不 起 ， 直 到 最 后 他 始终 保持 
着 章 严 ， 但 是 我 知道 他 也 是 血肉 之 凤 ， 就 像 你 我 。” 


当然 ， 她 依然 草 和 敬 他 。“ 他 对 目标 很 执着 。 如 果 他 说 他 要 前 往 某 个 
地 方 一 一 无 论 道路 上 有 什么 ， 他 都 会 抵达 那里 。 他 活 得 很 真实 ， 忠 实 于 
AO, PELAS AA SS TT.” 


显而易见 ， 活 在 这 个 受 世 人 得 敬 的 人 物 的 阴影 中 并 不 容易 ， 甚 全 曼 
德 拉 本 人 也 承认 这 一 点 。“ 他 总 是 至 励 我 找到 我 自己 的 人 生 道 路 。 他 知 
道 他 的 道路 不 适合 我 ， 他 说 如 果 你 的 使 命 是 做 得 和 父母 一 样 ， 那 你 一 点 
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她 自己 规划 的 人 生 之 路 是 成 为 一 名 社会 工作 者 、 人 类 学 博士 、 商 人 
莱 拥 有 葡萄 园 的 企业 家 。 她 找到 了 上 自己 的 人 生 道路 ， 摆 脱 了 父 羔 的 阴 
影 ， 同 时 爱 着 真实 的 他 。 


她 的 忠告 体现 J o 


我 们 想得到 的 所 有 答案 都 在 我 们 自己 的 心里 。 过 你 自己 的 人 生 ， 走 
你 自己 的 路 。 


超级 马里 奥 . 特 期 带 话 


马里 奥 。 特 斯 蒂 诺 (Mario Testino) 


著名 的 时 尚 摄影 师 ， 受 到 全 球 很 多 里 室 的 钦 点 和 授权 ， 也 是 已 故 英国 王 
妃 戴 安娜 的 私人 摄影 师 。 


你 不 仅 要 对 你 喜欢 的 事物 开放 ， 也 要 对 让 你 感到 有 点 困惑 ， 或 者 让 
你 感到 好 奇 的 事物 保持 开放 ， 因 为 在 喜欢 的 事物 上 已 经 没有 发 展 的 空间 
sie 
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马里 奥 . 特 斯 带 诡 的 总 部 完全 符合 人 们 对 世界 最 著名 摄影 师 的 家 的 
想象 。 建 筑 的 外 部 被 刷 成 时 尚 的 黑色 ， 就 像 超 模 的 小 黑 裙 。 建 筑 内 部 洁 
折 明 亮 ， 是 一 个 巨大 的 开放 陈 工 作 室 ， 摄 影 设 备 和 来 过 的 名 人 数量 令 人 
叹为观止 。 增 上 挂 着 一 张 张 世 界 上 最 著名 、 最 美丽 、 最 有 才华 的 人 的 照 
片 ， 他 们 都 曾 凝 视 着 马里 奥 的 镜头 ， 定 格 了 很 棒 的 影像 。 


马里 奥 本 人 像 模特 一 样 帅 ， 罕 着 低调 ， 衣 服 的 颜色 通常 是 不 同 深浅 
的 海 盏 赣 。 他 很 有 魅力 ， 和 他 聊天 令 人 和 愉快。 如果 你 容易 嫉 妨 ， 那 最 好 
不 要 看 他 发 在 照片 墙 (Instagram) 上 的 照片 。 多 得 不 计 其 数 的 照片 拍摄 
的 是 仿佛 童话 中 的 人 物 在 美妙 绝伦 的 地 方 做 着 不 可 思议 的 事情 。 它 们 不 
是 伪造 的 ， 而 是 他 真实 生活 的 一 部 分 。 我 对 他 说 ， 他 是 少数 真实 生活 与 
从 外 面 看 起 来 一 样 光鲜 的 人 之 一 。 他 证 实 了 我 的 想法 。“ 在 工作 中 ， 我 
会 见 到 最 漂亮 的 人 、 去 最 漂亮 的 地 方 。 在 世界 上 任何 地 方 我 停留 的 时 间 
都 不 会 超过 5 天 。 我 非常 幸运 ， 但 为 了 拥有 这 样 的 生活 ， 我 必须 付出 相 
应 的 代价 。 我 曾经 用 了 12 年 的 时 间 才 找到 工作 ， 安 映 立 命 ， 现 在 我 每 天 
至 少 工作 12 个 小 时 。” 


马里 奥 在 秘鲁 一 个 充满 杀 情 的 大 家 性 中 长 大 。 他 是 个 好 学 生 ， 所 有 
人 ， 包 括 他 自己 ， 痢 认为 他 将 来 会 从 事 法 律 或 经 济 类 的 职业 。 然 而 青春 
期 时 ， 他 “开始 穿 奇 冯 异 服 ， 服 闵 色 彩 鲜 攀 ， 黄 色 、 覆 色 ， 配 着 蓝 色 ， 


有 着 条 纹 或 圆 点 。 我 控制 不 住 自 己 ， 就 想 罕 最 炫 酷 的 服饰 "。 他 的 父母 
对 此 虽然 不 理解 ， 但 没有 阻止 他 。 不 过 在 所 有 人 看 来 ， 这 显然 与 他 具有 
罗马 天 主教 传统 的 、 保 守 的 祖国 格格 不 入 ， 他 癌 父 母 阴 求 了 6 个 月 ， 父 
母 终于 答应 送 他 去 伦敦 。 


他 从 一 开始 就 爱 上 了 英国 。“ 在 英国 我 找到 了 目 由 ， 刁 心 的 目 由 ， 
这 里 的 人 们 在 映 体 上 很 保守 ， 但 思想 非常 自由 ， 他 们 了 解 一 切 。” 他 本 
能 上 觉得 他 可 以 做 自己 了 ， 于 是 申请 了 伦敦 一 所 综合 性 工艺 学 校 ， 进 行 
沟通 研究 。 但 因为 他 申请 的 课程 要 到 第 二 年 才 开 始 ， 所 以 马里 奥 移 在 当 
地 的 一 家 摄影 学 校 上 谍 。 通 过 一 个 朋友 ， 马 里 奥 被 引 存 给 一 位 伊 明 摄影 
师 ， 他 刚刚 开 了 一 家 摄影 工作 室 。 他 让 马里 奥 做 他 的 助理 ， 但 没有 工 
资 。“ 在 那里 我 学 到 的 比 在 摄影 学 校 学 到 的 还 多 ， 而 且 更 有 趣 ， 这 段 经 
历 让 我 认识 到 摄影 贺 是 我 想 做 的 事情 。” 


他 说 从 那 之 后 他 再 没 愁 过 找 工作 ， 但 也 会 很 快 失 去 工作 。“ 我 会 说 
服 并 请 求人 们 请 我 做 他 们 的 摄影 师 ， 但 我 的 灯光 完全 用 错 了 ， 然 后 工作 
就 没 了 。 当 时 摄影 的 效果 都 在 胶片 上 ， 当 你 发 现 错误 时 已 经 为 时 已 
晚 。” 豚 取 了 一 段 时 间 的 经 验 教训 后 ， 他 开始 能 保住 一 些 工 作 ， 还 有 了 
回头 客 。 到 现在 为 止 ， 他 为 《时 尚 》 杂 志 (Vogue) 拍摄 了 30 多 年 的 照 
Fe 
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事物 或 人 物 的 角色 。“ 作 为 摄影 师 ， 你 有 两 个 选择 : 作品 要 么 体现 了 
你 ， 要 么 体现 了 你 所 拍摄 的 人 。 我 不 会 满 脑 子 想 着 马里 奥 . 特 斯 带 诡 来 
拍摄 星 室 成 员 ， 也 不 会 以 这 种 方式 来 拍摄 博 相 利 (Burberry) 的 广告 照 
片 ， 我 为 他 们 每 个 人 拍摄 独特 的 、 能 够 体现 他 们 特点 的 照片 。” 


虽然 在 全 球 取得 了 巨大 的 成 功 ， 但 他 在 工作 上 很 谦 偿 。“ 人 们 忘 了 
我 们 是 销售 人 员 ， 我 们 让 一 切 事物 看 起 来 很 棒 。 我 们 可 以 把 夹克 、 连 衣 
裙 、 汽 车 、 国 家 、 家 庭 推销 给 你 ， 我 们 可 以 推销 给 你 任何 东西 ， 我 们 可 
以 让 你 产生 和 欲望。” 


他 还 把 他 的 成 功 归 因 于 对 改变 、 对 新 事物 的 开放 态度 。“ 我 总 是 说 
我 不 想 成 为 任何 事物 ， 因 为 那样 我 束 可 以 成 为 一 切 ， 我 可 以 成 为 我 想 成 
为 的 任何 事物 。 性 、 食 物 的 口味 、 音 乐 、 颜 色 、 服 饰 都 发 生 了 改变 。 我 
意识 到 你 永远 不 能 说 你 喜欢 红色 ， 因 为 之 后 它 可 能 会 变 成 黑色 、 黄 色 、 
绿色 。” 


他 说 他 从 上 自己 的 经 历 中 获得 的 最 大 局 及 是 保持 可 塑性 ， 不 要 抗拒 生 
活 对 你 的 安排 。 


生活 很 爱 开玩笑 ， 它 会 很 随意 ， 所 以 你 要 学 会 顺应 。 你 不 仅 要 对 你 
喜欢 的 事物 开放 ， 也 要 对 让 你 感到 有 点 困惑 ， 或 者 让 你 感到 好 奇 的 事物 
保持 开放 ， 因 为 在 喜欢 的 事物 上 已 经 没有 发 展 的 空间 了 。 我 在 秘鲁 长 
大 ， 那 里 会 发 生地 震 ， 在 地 震中 能 够 保留 下 来 的 建筑 通常 是 平时 有 点 是 
动 的 建筑 ， 而 那些 僵硬 的 建筑 则 会 断裂 、 倒 塌 。 


铁丝 网 里 的 陆 车 中 校 露 西 : 贸 尔 期 


ED + RI (Lucy Giles) 
英国 现役 陆军 中 校 ， 也 是 英国 历史 上 首位 女性 军校 指挥 官 。 


生活 就 是 做 正确 的 事 ， 哪 怕 在 艰难 的 日 子 里 ， 哪 怕 没 有 人 看 着 你 。 


BER 


我 一 踏 出 车 门 束 旷 见 了 枪 声 。 对 于 拜访 又 德 赫 斯 特 (Sandhurst) 来 
说 ， 这 是 非常 正常 、 非 常 真 实 的 背景 音乐 。 桑 德 赫 斯 特 是 英国 星 家 陆军 
车 官学 校 所 在 地 ， 英 国 的 每 一 位 军官 都 曾 在 这 里 受训 。 每 年 有 600 名 满 
怀 和 希望 的 学 员 在 这 里 学 习 ， 和 希望 由 此 成 为 一 名 盏 官 。 塔 养 他 们 是 陆 盏 中 
校 露 西 : 贡 尔 斯 的 员 任 ， 她 是 英国 历史 上 首位 女性 军校 指挥 官 ， 管 理 着 
这 所 鼎 受 尊敬 的 军事 学 院 。 


我 并 不 总 是 很 准时 ， 但 因为 要 见 指挥 军队 的 人 ， 所 以 我 尽量 提前 抵 
达 。 即 使 如 此 ， 我 到 的 时 候 ， 露 西 已 经 等 候 在 警卫 室 了 。 她 屑 膀 癌 后 ， 
后 背 挺 直 ， 帽 榴 向 下 拉 到 眼睛 的 位 置 。 所 有 军人 称 她 为 “夫人 ”， 我 不 确 
定 我 是 否 也 应 该 这 样 称呼 她 。 


幸运 的 是 ， 她 并 没有 证 我 感到 拘束 ， 她 提议 “去 喝 一 杯 啤酒 >。 我 们 
计划 罕 过 操场 去 主楼 她 的 办 公 室 里 。 除 了 看 起 来 可 怕 的 近战 训练 场 和 车 
道 一 侧 停 着 的 怪异 坦克 之 外 ， 我 们 几乎 就 是 在 美丽 的 聚 华 庄园 里 漫步 。 
桑 德 赫 斯 特 占 地 16 平 方 公 里 ， 有 着 未 被 破坏 的 森林 、 天 然 湖 泊 、 大 上 厂 的 
草坪 和 古典 建筑 ， 露 西 和 其 他 军官 束 住 在 里 面 。 从 页 尔 斯 中 校 的 办 公 时 
望 出 去 ， 可 以 看 到 练兵 场 。24 年 前 ， 她 目 己 就 是 立正 站 好 的 受训 军官 之 


这 24 年 来 军队 对 待 女性 的 态度 发 生 了 很 大 改变 。 早 些 年 确实 存在 性 
MEA. AF ATEN AREA ETA, (RU SAMOA 
成 为 历史 。 如 今 的 军队 不 再 容忍 这 类 事情 ， 它 没有 妨碍 露 西 的 从 军 之 
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子 。“ 这 并 不 容易 应 付 。” 她 说 ， 丑 毛 稍微 抬 了 一 下 ， 一 家 人 住 在 “铁丝 
网 里 ?， 而 “铁丝 网 里 ” 指 的 是 像 桑 德 赫 斯 特 这 样 的 军事 基地 的 范围 内 。 
RAZ, TURE PRA SADE BX 
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(Exeter University) 的 朋友 建议 露 西 参加 周末 的 军官 训练 项 目 ， 结 果 咒 
西 一 下 子 就 爱 上 了 那里 的 一 切 : 里 体 和 心理 的 挑战 、 社 交 、 员 任 感 、 强 
调 发 展 ， 以 及 军队 中 人 的 做 事 方法 。 这 使 她 获得 了 综合 学 校 里 普通 学 生 
所 没有 的 机 会 和 能 力 “〈“ 我 甚至 学 会 了 如 何 设法 用 又 子 来 进入 一 辆 微型 
汽车 >) 。1/4 个 世纪 之 后 ， 她 改变 了 整个 军队 院 校 中 的 课程 。 

我 问 她 有 什么 感受 。 她 露出 灿烂 的 笑容 ， 由 庙 地 说 道 “ 我 心 满 意 
了 2”。 她 很 喜欢 、 很 享受 现在 的 工作 ， 原 因 和 最 初 被 军队 吸引 时 是 一 样 
的 : 她 的 工作 束 是 要 充分 发 气 人 们 的 湾 能 。 那 么 她 对 此 有 什么 建议 呢 ? 


她 说 她 的 做 法 是 “发 掘 塔 训 ， 而 不 是 筛选 ”， 也 就 是 找到 人 的 淤 能 ， 
给 予 他 们 发 展 的 机 会 ， 而 不 是 寻找 成 品 ， 往 选 掉 其 他 人 。 训 练 的 重要 组 
成 内 容 是 身体 训练 和 纪律 ， 但 同样 强调 软 能 力 ， 比 如 决策 、 激 励 和 沟 
通 。 作 为 一 名 军人 ， 在 必要 时 你 应 该 能 打 人 硬仗 ， 下 达 铁 一 般 的 命令 ， 但 
大 多 数 时 候 你 的 职 贡 是 制订 清晰 的 计划 ， 进 行 沟通 ， 启 得 人 心 ， 而 不 只 
是 做 恶人 。 


她 说 一 切 最 终 都 会 归结 到 价值 观 。 军 队 有 自己 的 一 套 价值 观 一 一 勇 
气 、 纪 律 、 章 重 、 正 直 、 趾 城 和 无 私 的 奉献 。 她 的 任务 就 是 让 这 套 价值 
观 在 士兵 的 心里 根深 蒂 固 ， 有 了 这 样 的 价值 观 才能 算是 英国 车 队 的 士 
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备 。 如 有 果 把 这 个 小 问题 放 到 另 一 个 背景 中 ， 比 如 你 二 了 扣 上 枪 的 保险 
栓 ， 意 外 走火 ， 害 死 了 茶 人 ， 你 融会 明日 我 们 为 什么 要 惩 太 你 。 我 们 所 
做 的 每 一 件 事 部 是 为 了 造就 更 好 的 士兵 。” 


她 把 她 的 领导 风格 总 结 为 “ 喝 更 多 的 条”: 从 办 公 时 后面 走出 来 ， 论 
时 间 和 士兵 相处 ， 一 起 喝 一 杯 、 聊 聊天 、 了 解 他 们 的 动向 、 和 他 们 一 起 
蹲 在 战壕 里 ， 这 既是 字面 意义 上 的 ， 也 是 比喻 意义 上 的 。 在 又 德 赫 斯 
符 ， 她 经 常 全 副 武 装 ， 和 士兵 一 起 训练 、 跑 步 。 她 会 事先 了 解 谁 可 能 
困难 ， 然 后 陪 着 他 们 跑 ， 询 问 他 们 的 感受 ， 找 出 问题 ， 提 供 帮 助 :“ 从 
这 个 方面 来 看 ， 我 就 像 一 只 母 鸡 。” 


杰出 的 士兵 会 践 行 这 些 价 值 观 并 帮助 其 他 人 也 这 么 做 。 不 过 在 露 西 
看 来 ， 这 也 适用 于 生活 。 


对 我 来 说 ， 生 活 就 是 做 正确 的 事 ， 哪 怕 在 艰难 的 日 也 里 ， 哪 怕 没 有 
人 看 着 你 。 如 果 你 做 了 不 正确 的 事情 或 者 对 这 类 事情 坐视 不 管 ， 你 其 实 
是 在 欺骗、 危害 你 自己 。 如 果 做 正确 的 事情 ， 无 论 结 果 如 何 ， 你 的 信心 
都 会 增长 ， 你 会 拥有 更 美好 的 生活 。 所 以 一 定 要 对 自己 诚实 ， 一 定 要 做 
正确 的 事 。 


wer KA. 
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安东尼 。 波 登 (Anthony Bourdain) 


美国 著名 厨师 ， 同 时 也 是 著名 美食 节目 主持 人 。2018 年 6 月 8 日 〈 本 书 英 
文 版 出 版 两 年 后 ) ， 因 抑郁 症 而 自杀 身亡 ， 终 年 61 岁 。 


我 努力 避免 把 机 会 搞 砸 ， 没 有 计划 ， 只 是 努力 工作 ， 躲 开 混蛋 ， 并 
且 始 终 保 持 准 时 。 


一 一 安东尼 。 波 登 


如 果 你 读 过 安东尼 . 波 登 与 的 揭秘 餐馆 的 大 作 《 厨 房 秘 事 》 
(Kitchen Confidential) ， 你 应 该 知道 绝 不 要 在 周二 点 鱼 。 安 东 尼 : 波 登 
fe ASIN. PERRO BERRA, TIN, FER AS A TB 
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1. 准 时 到 


“我 很 守 时 ， 这 或 许 是 我 学 到 的 最 有 用 的 经 验 ， 也 是 一 个 人 性 格 特 
点 的 首要 证 据 : 你 是 否 是 那 种 说 了 但 不 做 的 人 ? 准时 是 我 对 厨师 的 第 一 
个 要 求 ， 如 果 你 做 不 到 ， 教 你 怎么 做 荷兰 羔 效 油 可 能 是 在 浪费 我 的 时 
间 。 在 社交 关系 中 也 是 如 此 ， 你 是 否 足够 草 重 我 ， 能 准时 到 场 ? RA 
不 能 ， 我 们 接 下 来 的 关系 可 能 会 有 问题 。” 


2. 厨 房 的 工作 会 修理 你 


“我 来 自 郊 区 的 中 产 阶级 ， 是 一 个 被 惯 坏 了 的 孩子 ， 目 恋 、 懒 惰 、 
以 自我 为 中 心 。 如 宁 我 完全 顺 着 上 自己 天 生 的 本 能 ， 会 使 我 滑 癌 混乱 、 目 
我 破坏 和 成 瘾 的 深渊 。 但 是 厨房 的 工作 迫使 我 自律 ， 避 免 了 我 去 肆意 妄 
为 。 我 从 17 岁 开始 洗 碗 ， 本 来 可 能 一 洗 30 年 ， 但 我 学 会 了 如 何 成 长 ， 我 
在 那里 长 大 成 人 了 。” 


3. 礼 狐 地 对 待 侍者 


“如 果 你 对 侍者 或 酒店 工作 人 员 刻 薄 、 轻 视 ， 你 在 我 这 儿 就 没戏 
了 ， 即 使 不 完 重 ， 你 也 会 受 点 伤 一 一 我 不 会 再 和 你 交往 。 如 果 你 对 侍者 
态度 恶劣 ， 那 说 明了 你 的 真实 为 人 : 你 现在 可 能 不 会 这 样 对 我 ， 但 总 有 
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4. 不 要 和 混蛋 共事 


“如 果 你 不 喜欢 和 你 共事 的 人 ， 最 好 结束 这 段 痛 否 的 关系 。 任 何 利 
葵 与 你 的 痛 苗 相 比 都 是 不 值 的 ， 因 为 你 的 生活 会 很 惨 。 如 果 你 时 时 刻 刻 
都 要 应 付 混 重 ， 你 会 死 于 心脏 病 发 作 。 你 心里 清楚 我 说 的 这 类 人 。 当 看 
到 来 电 显示 上 是 他 们 的 电话 号 码 ， 你 会 想 ，' 他 妈 的 ， 我 不 想 和 他 们 说 
话 。’ 不 要 和 这 些 人 做 生意 。 米 奇 - 柯 里 郧 (Mickey Corleone) 曾 说 生意 
MEER, STAAR: tt, 有 所 有 生意 部 与 个 人 有 8 


5. 作 为 厨师 ， 你 不 应 该 对 任何 人 吹牛 


“厨房 是 一 板 一 眼 的 世界 : 你 要 么 能 、 要 么 不 能 在 3 个 小 时 当班 的 时 
间 里 做 出 300 份 班 尼 迪 克 梨 。 你 可 以 一 直 吹 自己 多 棒 ， 但 我 们 总 会 发 现 
真相 。 你 之 前 或 之 后 无 论说 什么 部 上 无 意义 ， 但 是 如 果 你 真 的 很 棒 ， 他 
们 会 给 你 升 职 。 这 束 像 黑手 党: 如 果 你 杀 了 8 个 人 ， 你 就 会 成 为 黑手 和 沈 
的 正式 成 员 。” 


6. 如 果 你 很 幸运 ， 获 得 一 个 好 机 会 ， 一 定 要 好 好 利用 


“如 宋 你 像 我 一 样 44 光 了 ， 曾 经 在 人 生 的 各 个 方面 都 摘 古 过 ， 那 么 
当 机 会 降临 时 ， 比 如 我 获得 了 写 书 的 机 会 ， 你 一 定 要 意识 到 上 自己 很 过 
运 。 然 后 努力 工作 ， 尺 量 不 要 把 它 搞 砸 ， 因 为 大 多 数 人 认 负 了 好 运气 。 
我 努力 避免 把 机 会 摘 硬 ， 没 有 计划 ， 只 是 努力 工作 ， 黑 开 混 重 ， 并 且 始 
终 保持 准时 。” 


7. 别 讨 人 厌 
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8. 离 嬉 皮 士 远 远 的 


“我 讨厌 娘 皮 士 ， 讨 大 他 们 的 首 乐 。 他 们 对 士气 没有 好 处 ， 会 破坏 
工作 习惯 ,他 们 从 来 不 准时 。” 


正如 我 说 过 的 ， 我 真 高 兴 目 己 早 早 地 去 赴约 。 


FEA E e AN REAL FE 


LA LK +e ARA (Alexander McLean) 


非洲 监狱 计划 的 创始 人 和 领导 者 ， 和 致力 于 改善 非洲 监狱 中 因 犯 恶劣 的 生 
活 现 状 。 


看 起 来 最 贫贱 的 人 其 实 充满 了 你 无 法 想象 的 天 赋 ， 像 爱 你 自己 一 样 
去 爱 他 们 。 


一 一 亚历山大 。 麦 克 林 


我 们 的 司机 在 一 堆 泥 巴 棚 屋 旁边 集 下 车 ， 他 烛 了 火 说 ， 我 们 到 了 。 
这 些 棚 屋 散 落 在 一 块 干 润 的 空地 周围 。 我 说 这 不 是 我 们 要 去 的 地 方 ， 因 
为 没有 围墙 或 栅栏 。“ 为 什么 要 有 栅栏 ? ”司机 问 道 ， 我 的 话 让 他 感到 困 
KR, “办 犯 没 地 方 可 逃 。” 


我 对 在 非洲 被 监禁 是 什么 样 的 有 痢 自 己 的 预想 ， 但 跟随 亚历山大 . 
麦克 林 走 访 了 马 干 达 和 肯尼亚 的 10 座 监狱 后 彻底 摧毁 了 我 的 预想 。 亚 历 
山大 :麦克 林 是 非洲 监狱 计划 (African Prisons Project) 的 创始 人 。 这 是 
我 们 的 第 一 站 ， 一 个 监狱 农场 ， 位 于 乌干达 北部 乡村 的 大 片 草原 中 ， 周 
围 什么 都 没有 ， 我 们 在 崎 凤 不 平 的 土路 上 开 了 5 个 小 时 才 抵 达 那 里 。 但 
是 为 什么 没有 栅栏 ? 


亚历山大 解释 说， 不仅 围 增 没 有 必要 ， 而 且 当地 社区 更 喜欢 这 种 方 
式 ， 因 为 这 样 他 们 也 可 以 利用 监狱 的 设施 。 我 注意 到 一 些 人 在 监狱 水 泵 
前 有 序 地 排 肴 队 ， 其 中 不 只 有 囚犯， 还 有 学 校 里 的 孩子 。 办 犯 罕 着 办 
服 ， 学 生 们 罕 着 校服 ， 相 安 无 事 地 排队 等 着 打 水 。 在 西方 世界 里 ， 这 种 
场景 是 不 可 想象 的 。 


后 来 ， 当 我 们 在 四 下 走动 时 ， 一 个 内 犯 蹦跳 者 来 到 我 们 跟前 。 他 说 
的 是 当地 方言 ， 我 听 不 懂 ， 但 有 一 件 事 很 清楚 : 他 看 到 亚历山大 很 兴 
盏 。 陪 着 我 们 的 监狱 官 翻 译 说 :“ 他 说 亚历山大 : 交 克 林 救 过 他 的 命 。 亚 


历 山大 来 看 望 死 刑 犯 , 帮 他 上 诉 。 在 性 审 那天 ， 亚 历 山大 把 他 的 破 衣 服 
换 成 了 西服 、 衬 衫 和 领带 ， 这 样 在 法 官 面前 他 会 显得 很 整洁 。 上 诉 成 功 
了 ， 这 个 办 犯 过 些 日 子 就 能 重 获 自由 。” 


我 癌 亚 历 山大 核实 这 个 故事 ， 他 认真 而 谦虚 地 点 点 头 ， 资 这 是 真 
的 。 出 于 好 奇 ， 我 问 他 ， 他 是 人 否 合 回 了 他 的 西服 。“ 没 有 ， 我 确信 有 一 
天 他 会 还 给 我 。” 他 慎重 地 回答 ， 听 起 来 有 点 过 于 乐观 了 。 


这 个 短暂 的 交流 体现 了 非洲 监狱 计划 的 本 质 以 及 亚历山大 对 它 的 无 
条 件 奉 献 。 这 个 计划 进入 几乎 或 根本 没有 医疗 、 教 育 、 法 律 设施 的 监 
狱 ， 帮 助 它 们 建成 医疗 中 心 、 图 书馆 ， 配 备 老 师 和 律师 一 一 他 们 把 一 些 
监狱 的 死亡 率 降 低 了 一 个 数量 级 ， 辅 导 不 识字 的 内 犯 完成 各 个 阶段 的 教 
育 (“有些 因 犯 甚至 获得 了 法 律 学 位 ， 现 在 在 帮助 其 他 因 犯 》， 还 推翻 了 
无 数 死 刑 判决 。 计 划 的 作用 已 经 超出 了 改变 现 有 的 规则 。 亚 历 山大 是 这 
个 计划 的 创始 人 兼 领导 人 ， 他 全 吴 心 投入 这 个 使 命中 ， 不 惜 耗 尽 所 有 财 
Pro 
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最 好 例子 ， 在 参观 镇 子 附近 一 所 防备 措施 最 严密 的 监狱 时 ， 我 看 到 了 最 
好 的 例子 。 那 里 的 条 件 岂 止 是 艰 舌 ， 我 看 到 一 间 容 纳 了 280 名 办 犯 的 开 
放 式 牢房 ， 他 们 必须 轮流 睡觉 、 轮 流 坐 下 ， 因 为 空间 小 到 不 允许 所 有 人 
同时 丹 下 。 比 这 更 恶 务 的 是 “肺结核 牢房 *， 那 是 一 间 光 天 向 、 黑 乎 乎 的 
水 泥 房 子 ， 用 来 隔离 患 有 肺结核 的 因 犯 。 我 和 我 的 朋友 因 担 心 被 传染 ， 
站 在 门口 没有 进去 ， 而 亚历山大 则 径直 走 进 去 ， 走 同一 个 看 起 来 健康 状 
DLS AJL, ERROR, FDR ak, Reh. EN 
夸张 地 说 ， 我 当时 心里 想 : 耶稣 也 不 过 如 此 吧 。 


亚历山大 笃信 宗教 。18 罗 时 他 第 一 次 来 到 非洲 ， 在 乌干达 的 一 家 收 
容 押 当 志 愿 者 。 就 是 在 那个 时 候 他 注意 到 ， 办 犯 被 送 进 医 院 时 向 常会 被 
锁 在 床上 ， 得 不 到 治疗 。 他 不 禁 联 想到 : 如 有 果 在 医院 里 内 犯 都 被 如 此 亚 
劣 地 对 待 ， 在 监狱 里 岂 不 会 更 糟 ? 于 是 他 设法 进入 一 座 监狱 ， 去 了 解 真 


实情 况 。 而 那里 的 情况 也 的 确 惨不忍睹 ， 于 是 他 决心 要 筹集 资金 ， 在 监 
狱 里 建立 基本 的 医疗 中 心 和 图 书馆 。 他 的 努力 降低 了 监狱 的 死亡 率 ， 从 
一 年 死亡 144 人 降低 到 12 人 。 从 那 之 后 ， 他 一 发 而 不 可 收 。 


亚历山大 说 非洲 大 多 数 因 犯 的 徘 行 与 贫穷 有 关 ， 比 如 偷 食物 、 欠 债 
不 还 、 注 浪 〔 狄 更 斯 式 的 无 家 可 归 “ 罪 ) 。 而 且 大 多 数 内 犯 未 经 审判 ， 
他 们 只 是 在 押 候 审 。 乌 干 达 宪 法 规定 在 押 候 审 不 应 该 超过 6 个 月 ， 但 目 
前 平均 的 时 间 为 两 年 半 ， 结 果 造 成 监狱 里 人 满 为 串 ， 而 且 被 收押 的 人 多 
数 是 无 齐 的 。 这 种 状况 令 人 痛心 。 


亚历山大 的 工作 为 这 些 地 方 带 来 了 和 希望。 当然 他 不 能 评判 谁 有 非 谁 
无 境 ， 但 他 的 出 发 点 是 他 们 都 是 人 ， 都 应 该 活 得 有 尊严 ， 哪 但 有 时 不 可 
避免 地 会 死去 ， 也 要 和 死 得 有 章 严 。 不 仅 如 此 ， 他 还 努力 为 内 犯 创造 改变 
的 机 会 。 他 希望 无 论 内 犯 会 在 监狱 里 待 多久， 都 能 把 这 段 时 间 变 成 改变 
目 己 的 机 会 ， 而 不 是 只 有 绝望 。 我 见 到 了 不 少 前 死刑 犯 如 今 变 成 了 律 
师 ， 在 帮助 其 他 因 犯 ,也 看 到 一 些 新 近 接 受 培训 成 为 教师 的 因 犯 在 给 其 
他 办 犯 上 英语 读 ， 这 说 明 这 种 改变 是 有 可 能 实现 的 。 


他 真是 一 个 非凡 的 人 ， 把 光照 进 最 黑暗 的 地 方 。 他 的 人 生 很 好 地 体 
现 了 他 的 忠告 。 


看 起 来 最 贫贱 的 人 其 实 充满 了 你 无 法 想象 的 天 赋 ， 像 爱 你 自己 一 样 
去 爱 他 们 。 生 活 在 社会 边缘 的 人 不 需要 你 为 他 们 解决 问题 ， 他 们 只 需要 
被 给 予 机 会 ， 使 他 们 能 够 自己 解决 自己 的 问题 。 在 这 样 做 的 过 程 中 ， 他 
们 常常 也 同时 解决 了 其 他 人 的 问题 。 


埃 德 纳 。 奥 布 赖 轧 (Edna 0’ Brien) 


爱尔兰 女 作家 ， 代 表 作为 《乡下 女孩 》。 
永远 不 要 忘记 是 什么 在 激励 着 你 。 
一 一 埃 德 纳 。 奥 布 赖 轧 


FEN, LEHNEN Be (Kensington) 街 尽 头 ， 有 一 排 
整洁 而 简朴 的 房子 ， 其 中 有 一 栋 看 起 比较 小 、 很 简朴 的 小 屋 ， 就 像 一 个 
来 拜访 城 里 有 钱 杀 威 的 农村 表亲 。 这 栋 小 屋 就 是 埃 德 纳 : 奥 布 赖 恩 温 暧 
的 、 稍 显 破 旧 的 家 。 她 是 一 位 非常 有 才华 的 爱尔兰 作家 ,创作 了 具有 问 
履 性 的 作品 《乡下 女孩 》 (Country Girls) 〈 之 后 又 写 了 20 多 本 书 ) 。 
菲利普 :罗斯 说 她 是 “最 有 天 赋 的 英文 女 作 家 ?”。 


在 历史 性 的 英国 脱 欧 公投 的 3 天 前 ， 我 去 拜访 她 。 我 们 坐 在 她 家 的 
客厅 里 ， 周 围 放 着 她 的 写作 用 具 。 我 们 谈 起 了 对 “投票 胶 欧 ”运动 的 担 
忧 ， 有 人 利用 半 真 半 假 的 陈述 和 诽谤 来 贬损 专家 ， 分 裂 祖国 。 


埃 德 纳 认为 这 些 做 法 只 是 更 广泛 、 更 长 期 的 问题 的 例证 。“ 有 这 样 
一 种 国家 ， 你 的 声音 越 大 ， 在 文章 中 使 用 的 下 访 词 汇 越 多 ， 影 响 力 就 会 
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字 描 写 了 年 轻 爱尔兰 女性 的 性 觉醒 。 而 现在 她 被 尊 为 爱尔兰 最 伟大 的 作 


ay 
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古人 花 更 多 时 间 去 思考 和 反省 ， 而 不 是 不 加 思考 地 听 到 什么 就 接纳 什么 ， 
却 根本 不 清楚 自己 在 说 什么 、 做 什么 。“ 大 多 数 时 候 我 们 是 习惯 性 的 ， 
用 着 兔子 一 样 的 大 脑 。 我 们 焦躁 不 安 ， 没 有 反省 ， 没 有 专注 。 ”为 了 改 
变 这 种 情况 ， 我 们 需要 读 更 多 的 书 ， 最 好 是 优秀 的 文学 作品 。“ 了 阅读 并 
不 杜 燥 乏味 ， 也 不 是 为 了 高 人 一 等 ， 它 可 以 友 展 天 生 的 乔 茵 ， 使 它 变 得 


更 深刻 、 更 敏锐 。 我 没有 上 过 大 学 ， 但 我 每 天 阅读 ， 反 复 阅读 非常 优秀 
的 作品 ， 把 它 看 作 是 训练 的 一 部 分 ， 就 像 拳击 手 每 天 都 要 练 拳击 一 
Re” 


她 的 训练 获得 了 回报 。 如 今 八 十 五 六 的 她 是 无 可 争议 的 世界 文学 重 
量 级 冠军 。 她 最 新 的 作品 《小 红 椅 》 (The Little Red Chairs) 获得 无 数 
好 评 ， 这 证 明 ， 只 要 不 断 磨 剑 ， 剑 永远 不 会 钝 。 不 过 这 种 素质 来 之 不 
易 。 “我 是 个 非 营 较真 的 人 ， 执 着 于 细节 ， 我 必须 如 此 。 如 果 我 比较 随 
和 ， 就 写 不 出 那样 的 书 了 。? 而 且 这 样 的 生活 很 孤独 。 “如 果 你 问 我 ， 有 
伴 儿 的 生活 好 还 是 独自 生活 好 ， 我 会 说 独自 一 人 有 利于 创作 ， 但 会 越 来 
越 悲 伤 。 在 我 写作 时 ， 没 人 会 照料 我 的 饮食 起 居 。?” 
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多 。 她 结 过 婚 ， 了 人 解 婚 姻 生活 。 她 有 两 个 孩子 ， 她 爱 他 们 。 从 年 轻 时 起 
她 就 想 以 写作 为 职业 ， 如 果 让 她 在 文学 生活 和 邓 福 的 家 性 生活 之 间 进 行 
选择 的 话 ， 她 会 选择 文学 生活 。 但 是 她 也 承认 :“ 我 希望 有 一 个 羔 职 丈 
夫 或 伴侣 ， 所 以 如 果 你 知道 某 人 适合 这 个 角色 ， 请 让 他 来 找 我 。” 


她 是 一 个 充满 热情 的 女人 ， 在 我 们 的 交谈 中 ， 她 表达 了 强烈 的 情感 
和 坚定 的 观点 。 她 也 是 一 个 非常 幽默 的 女人 。 她 警告 人 们 要 小 心 社 交 媒 
体 的 侵扰 , “我 宁可 从 那 忆 窗户 跳出 去 ， 也 不 会 再 玩 微 博 了 。”? 她 斥责 商 
业 精 英 的 贫 柳 , “他们 对 金钱 贫 得 无 天。? 如 今 她 有 了 更 多 的 观点 和 看 
法 ， 却 认为 “应 该 少 说 *"。 她 元 满 活 力 ， 敢 于 挑战 ， 这 些 优点 源 自 她 实现 
了 儿 时 的 抱负 ， 即 成 为 伟大 的 作家 。 


因此 我 们 可 以 说 她 的 建议 就 是 一 首 人 生 领 歌 ， 歌 颁 的 是 敢于 奶 求 年 
轻 时 的 梦想 的 人 生 。 
每 个 有 雄心 壮志 的 人 从 一 开始 就 应 该 始终 保持 着 天 真 无 镍 与 坚定 的 


信念 。 对 世界 上 出 人 意料 的 事情 、 令 人 惊叹 的 事情 、 可 怕 的 事情 保持 开 
放 的 态度 ， 但 始终 中 于 你 最 初 的 志向 。 永 远 不 要 忘记 是 什么 在 激励 着 
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讨厌 被 界定 的 尼 亲 :索尼 


RÄT + ER (Nitin Sawhney) 
英国 著名 电子 音乐 制作 人 人， 同时 也 是 才华 横 溢 的 演员 、 作 家 和 编剧 。 


不 要 被 时 间 、 被 到 目前 为 止 你 做 过 的 事情 所 界定 ， 因 为 那 已 经 是 过 
去 ; 也 不 要 被 你 的 雄心 壮志 所 界定 ， 因 为 那 是 未 来 。 
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无 论 你 是 要 寻找 在 国际 上 受到 赞誉 的 弗 拉 明 戈 吉他 手 ， 还 是 为 你 的 
好 莱 雹 新片 寻找 电影 配乐 的 作曲 家 ， 或 是 寻找 能 在 星 家 阿尔 伯 特 音乐 厅 
(Albert Hall) 演奏 的 钢 共 家， 为 最 新 的 BBC《〈 瑞 国 广播 公司 ) Fre 
剧 找 演员 ， 为 夏 奇 拉 (Shakira) 的 下 一 次 巡演 找 歌 曲 作家 ， 或 者 为 法 布 
里 殉 夜 总 会 (Fabric) XA MIRAD CTR) ， 尼 汀 :索尼 都 是 很 好 
的 人 选 。 尼 汀 既是 作家 、 制 作 人 ， 也 是 音乐 家 、 作 曲 家 ， 而 且 还 不 止 这 
些 ， 这 着 实 令 人 惊叹 。 而 且 我 刚才 列举 的 只 涉及 音乐 方面 ， 如 果 你 过 到 
难 解 的 数学 题 、 法 律 问题 或 会 计 问 题 ， 作 为 受过 专业 训练 的 数学 家 、 人 律 
师 和 会 计 ， 他 也 可 以 帮 你 全 部 搞定 。 仪 用 天 资 已 经 不 足以 解释 这 一 切 
To 


我 在 他 的 工作 室 里 ， 位 于 布 里 元 斯 顿 (Brixton〉 大 街 的 后 面 ， 原 来 
是 一 家 乳品 三。 到 这 里 之 前 ， 我 需要 经 过 大 卫 : 鲍 分 (David Bowie) 的 
灵 坛 ， 他 在 不 久 前 刚 去 世 。 慕 痛 的 悼念 文字 和 大 量 到 灵 坛 祭 拜 的 人 让 我 
意识 到 ， 对 于 很 多 人 来 说 ， 首 乐 束 是 生命 ， 或 者 是 生命 中 最 美好 的 部 分 
Lao 
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一 架 旧 钢琴 如 何 成 为 他 人 生 中 最 快乐 的 时 光 之 一 。“ 我 丸 不 住 不 这 样 
人 做， 其 键 的 叮 叮 吃 吃 声 就 像 各 种 可 能 性 在 爆发 。 我 可 以 听 出 很 多 色彩 ， 
有 非常 多 的 可 能 的 表达 方式 。” 


从 年 幼 时 起 ， 他 就 有 很 多 要 表达 的 东西 。 


尼 汀 的 芋 年 生活 在 肯特 和 郡 的 多 九 斯 特 市 ， 在 20 世 纪 70 年 代 ， 罗 外 期 
特 市 是 民族 阵线 的 中 心地 区 。 这 里 的 种 族 主义 情绪 很 普 裔 ， 而 尼 汀 是 年 
级 里 唯一 的 亚洲 孩子 ， 甚 至 可 能 是 学 校 里 唯一 的 亚洲 孩子 。“ 针 对 我 的 
暴力 行为 和 种 族 主义 行为 很 多 ， 我 的 日 子 很 不 好 过 ， 总 觉得 目 己 是 个 外 
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音乐 是 一 种 表达 的 方式 。 


童年 对 他 的 另 一 个 更 为 积极 的 影 啊 来 自 他 的 妈妈 ， 这 有 助 于 解释 他 
和 掌握 的 非 癌 多 样 的 音乐 方法 。 他 的 妈妈 是 一 位 印度 传统 舞 者 ， 致 力 于 博 
采 各 种 艺术 形式 和 音乐 类 型 的 特点 。 她 让 尼 汀 认识 到 不 同 艺术 类 型 之 间 
的 界线 都 十 人 们 想象 出 来 的 ， 而 所 有 音乐 和 艺术 都 是 纯粹 的 表达 ， 不 需 


要 对 它们 进行 分 类 。 


在 某 种 程度 上 ， 尼 汀 始终 在 抗拒 人 们 对 他 的 作品 进行 分 类 ， 而 人 们 
这 样 做 只 是 为 了 获得 安全 感 。 他 记得 被 提名 水 星 音 乐 奖 (Mercury 
Prize) 后 ， 他 走 进 一 家 唱片 店 ， 店 里 专门 有 个 区 域 陈 列 着 那 年 被 提名 者 
的 作品 ， 只 是 没有 他 的 。 他 询问 原因 ， 被 告知 ,“ 尼 汀 :索尼 创作 的 是 世 
界 音 乐 ， 所 以 只 在 那个 区 域 出 售 。” 又 有 一 次 ， 一 位 刨 根 儿 问 底 儿 的 记 
者 问 他 “做 亚洲 先锋 音乐 (Asian Underground) 的 领袖 > 有 什么 感受 时 ， 
尼 汀 回答 说 ， 他 听 不 懂 这 个 问题 。 那 位 记者 一 再 提出 相同 的 问题 ， 尼 汀 
说 : “我 同 他 解释 我 只 是 创作 音乐 ， 它 们 既 不 是 亚洲 音乐 ， 也 不 是 先锋 
音乐 ， 无 论 那些 词 是 什么 意思 ， 我 不 是 任何 事物 的 领袖 。” 那 个 记者 结 
束 了 采访 并 写 了 一 篇 文章 ， 认 为 尼 汀 令 人 讨厌 ， 而 且 是 故意 这 样 做 的 。 


尼 汀 的 建议 和 人 生 哲 学 与 这 些 经 历 有 关 ， 我 们 的 社会 非常 喜欢 贴 标 
签 和 分 类 ， 他 告 诚 人 们 要 抗拒 这 种 倾 问 。 


不 要 让 别人 定义 你 和 你 的 人 生 ， 不 要 被 别人 对 你 的 期 望 所 界定 。 不 
要 被 时 间 、 被 到 目前 为 止 你 做 过 的 事情 所 界定 ， 因 为 那 已 经 是 过 去 ; 也 


不 要 被 你 的 雄心 壮志 所 界定 ， 因 为 那 是 未 来 。 与 自己 保持 和 谐 一 致 ， 在 
任何 时 候 让 真实 的 自我 来 界定 你 自己 。 找 到 你 打 心 底 认 为 非常 好 的 事 
情 ， 去 做 这 些 事 ， 那 是 你 所 拥有 的 自由 ， 它 能 使 你 毫 不 动 扬 地 抗拒 世界 
对 你 的 操纵 或 分 类 。 


尼 汀 索尼， 他 真 的 很 难 界定 、 很 难 摘 述 。 
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一 位 很 有 天 分 的 香水 调制 师 ， 在 西方 有 着 香水 世界 女王 的 美誉 ， 也 是 其 
同名 护肤 、 香 水 品牌 的 创始 人 。 


我 早早 地 就 领悟 到 ， 当 发 生 糟 糕 的 事情 时 ， 你 要 么 被 它们 打败 ， 要 
么 否 起 抗争 。 而 且 只 要 你 抗争 ， 事 情 总 会 好 转 的 。 


一 一 和 祖 ， 雹 珑 


在 伦敦 伴 到 大 晴天 是 挺 难 得 的 事情 ， 所 以 我 们 点 了 桃红 葡 欧 酒 以 示 
庆祝 。 侍 者 送 来 我 们 点 的 酒 ， 还 送 来 一 杯 其 他 酒 的 品尝 样品 。 祖 : 玛 琉 
端 起 两 杯 酒 ， 我 以 为 她 会 逐一 品 答 ， 但 她 只 是 闻 了 闻 。 事 后 我 想 ， 她 当 
然 会 这 样 做 。 


祖玛 珑 是 世界 上 著名 的 香水 制造 者 之 一 。 作 为 两 家 成 功 的 国际 级 
香水 企业 的 创始 人 ， 大 多 数 人 只 知道 她 的 名 字 ， 却 很 少 了 解 她 的 故事 。 
如 采用 一 句 话 概括 她 人 生 故 事 的 本 质 ， 那 就 是 :“ 把 酸 汐 的 柠檬 变 成 甘 
醋 的 柠檬 水 。” 


祖 说 她 出 生 于 贝克 斯 利 希 斯 (Bexleyheath) 的 一 个 工人 家 庭 ， 自 称 
存在 阅读 障碍 的 问题 。 她 可 能 生来 殉 具 有 制作 香水 的 天 赋 ， 而 这 部 分 归 
功 于 她 的 阅读 障碍 。“ 我 的 大 脑 的 工作 方式 与 别人 不 同 ， 我 能够 把 纹 
理 、 色 彩 转化 为 气味 和 芳香 。” 而 她 初次 涉足 美容 用 品 却 是 因为 令 人 难 
过 的 经 历 。 在 祖 11 风 时， 她 的 妈妈 精神 严重 骨 沉 ， 社 工 说 ， 如 果 她 妈妈 
必须 住院 ， 她 和 妹妹 就 要 被 送 去 寄养 机 构 。 


祖 竟然 让 社工 相信 ， 她 可 以 承担 起 养家 的 重任 。 为 了 赚钱 ， 她 努力 
回想 妈妈 在 当 露 华 浓 女 士 (Revlon lady) 时 是 怎么 做 的 : 在 家 制作 面 
霜 ， 卖 给 富 勒 姆 有 钱 的 太太 们 。 于 是 她 也 这 样 做， 结果 她 真 的 赚 到 了 足 
够 养 全 家 人 的 钱 ， 直 到 她 妈妈 康复 。 “APB, “AAS 


的 事情 时 ， 你 要 么 被 它们 打败 ， 要 么 奋起 抗争 。 而 且 只 要 你 抗争 ， 事 情 
总 会 好 转 的 。” 


童年 时 的 另外 一 段 经 历 同样 具 有 关键 的 影响 作用 : 祖 因为 偷 看 朋友 
的 考卷 被 老师 祖 站 在 加 子 上 和 祖 的 阅读 障碍 问题 意味 着 她 看 不 懂 其 中 一 
道 题 目 ) 。“ 我 感到 万 分 羞愧 。 她 当 看 全 班 同学 的 面 说 ， 祖 : 玛 珑 ， 如 末 
你 作 浆 ， 你 这 奉子 将 一 事 无 成 。” 


在 祖 讲述 这 件 事 时 ， 你 依然 可 以 感受 到 她 情绪 的 变化 ， 虽 然 那 是 将 
近 40 年 前 的 事情 了 。 “我 一 幸子 都 会 记得 那 一 刻 。 我 没有 心 存 怨恨 ， 而 
古 用 它 来 凌 朱 我 。 我 记得 当时 我 望 着 窗外 ， 心 里 想 ‘ 她 错 了 ， 我 一 定 会 
有 所 成 束 ， 我 不 要 竺 在 这 里 。”” 


当然 ， 她 的 童年 不 只 有 这 些 负 面 的 时 刻 ， 还 有 着 对 父亲 的 美好 记 
IZ: “他 是 个 有 才华 的 人 ， 但 不 懂得 如 何 经 营 家 姓 。” 他 的 人 生 围 统 着 3 
件 事 ， 对 祖 的 成 功 都 很 有 帮助 : 他 是 一 位 艺术 家 、 市 场 小 贩 兼 魔术 师 ， 
祖 跟 着 他 从 事 过 所 有 这 些 职业 。“ 周 六 早晨 我 和 他 一 起 去 市 场 ， 帮 他 推 
销 他 的 绘画 作品 。 晚 上 我 是 他 的 魔术 师 助理 。 我 有 一 只 宠物 ， 是 叫 ' 苏 
琪 ;的 白色 饮 子 ， 和 爸爸 会 把 它 从 一 盆 火 中 变 出 来 。” 这 些 经 历 使 她 学 会 了 
零售 的 技巧 ， 教 给 她 如 何 用 故事 和 一 点 点 戏法 来 吸引 人 ， 所 有 这 些 都 是 
她 所 创造 的 万 花 简 般 的 感官 世界 的 重要 成 分 。 


美好 经 历 和 不 笠 经 历 的 混合 影响 了 祖 的 世界 观 。“ 现 在 回想 起 来 ， 
每 一 件 事 都 是 有 意义 的 。 生 活 中 的 任何 事 都 不 是 浪费 ， 你 可 以 把 任何 事 
都 变 得 积极 。” 


30 多 岁 时 她 被 诊断 患 有 乳腺 癌 ， 这 是 对 她 人 生态 度 的 终极 考验 。 在 
听 到 这 个 消息 的 时 候 ， 她 正 穿 看 美丽 的 僚 沪 ， 戴 着 漂 腕 的 耳环 ， 在 前 往 
一 个 迷人 的 夏 日 派对 的 路 上 。 医 生 说 她 患 的 是 最 糟糕 的 一 种 乳腺 部 ， 还 
能 活 9 个 月 。 她 的 抗争 本 能 没有 立即 发 挥 作用 ， 她 坐 在 床上 回 江 ， 两 图 
的 儿子 问 她 怎么 啦 。 


“ 当 想到 会 离开 他 时 ， 我 一 下 子 充满 了 抗争 精神 。 我 想 ，“ 没 人 能 判 
定 我 将 什么 时 候 死 ， 我 会 告诉 你 我 将 什么 时 候 死 。” 


她 很 感谢 丈夫 给 她 提 了 一 条 非常 有 效 的 建议 。“ 他 让 我 像 创 建 企业 
一 样 抗击 癌症 ， 这 人 句 话 被 我 牢记 在 心 。 我 知道 如 果 公 司 陷 入 麻烦 ， 我 会 
找 最 好 的 律师 ， 所 以 我 去 找 了 最 好 的 医生 。”3 天 后 祖 登 上 了 去 美国 的 飞 
机 ， 她 找 了 最 领先 的 肿瘤 专家 看 病 ， 每 5 天 接受 一 次 化 疗 ， 持 续 了 一 
年 ， 那 是 无 比 痛苦 的 12 个 月 ， 但 最 终 瘤 症 被 根治 了 。 “在 最 后 一 次 化 疗 
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抗击 癌症 显然 是 她 不 得 不 克服 的 最 大 障碍 ， 不 过 谈 起 出 售 自 己 的 企 
业 ， 祖 也 党 得 很 伤感 。 她 不 仅 感受 到 企业 家 退出 自己 的 公司 时 通常 能 体 
会 到 的 失落 ， 而 且 她 还 失去 了 继续 使 用 自己 名 字 的 权利 ， 因 为 现在 它 被 
新 公司 所 有 ， 她 不 能 再 做 她 最 喜欢 的 事情 了 : 制造 香水 。 那 么 她 做 了 什 
么 ? 当 竞 业 茜 止 合同 一 终止 ， 她 就 开始 建立 她 的 第 二 个 王国 “ 祖 系 情 
A” (JoLoves) ， 一 次 制造 一 种 香 氛 ， 开 一 家 店 。 


她 的 忠告 反映 了 她 一 生 的 反抗 精神 和 拒绝 被 外 界 环境 所 左右 。 她 说 
我 们 应 该 记 住 ， 我 们 始终 拥有 控制 力 。 


无 论 情况 多 粮 糕 ， 它 都 没有 你 强大 。 你 始终 有 3 个 选择 : 改变 环 
境 ， 接 受 环境 ， 或 者 改变 看 待 环境 的 心态 。 你 有 权 选 择 对 你 最 有 利 的 选 
项 。 永 远 不 要 让 其 他 事情 或 其 他 人 的 看 法 主宰 你 ， 永 远 不 要 。 


她 在 说 最 后 几 名 话 时 充满 了 活力 和 激情 ， 显 然 ， 如 果 你 听取 并 实践 
祖 的 人 生 经 验 ， 你 就 会 赚 很 多 钱 。 


贝尔 : 格 里 尔 斯 ， 天 生 的 幸存 者 


贝尔 。 格 里 尔 斯 (Bear Grylls) 


探险 家 、 主 持 人 人、 作家、 演讲 家 ， 因 在 探索 频道 主持 节目 《荒野 求生 》 
而 被 世界 观众 所 熟知 ， 中 国 网 友 习 惯 称 他 为 “ 贝 息 ”。 


并 不 是 最 和 爷们 儿 、 最 强壮 、 肌 肉 最 发 达 的 人 才 会 获胜 。 获 胜 者 是 那 
此 上 照顾 他 人 人、 在 逆境 中 保持 快乐 的 心情 、 友 善 、 坚 堵 、 积 极 的 人 。 


一 一 贝尔 。 格 里 尔 斯 


如 果 你 认为 前 士兵 、 曾 经 登 上 珠 穆 天 玛 峰 的 世界 著名 求生 专家 兼 冒 
险 家 贝尔 : 格 里 尔 斯 很 伍 们 儿 ， 当 兵 的 经 历 和 许多 次 与 死神 的 探 屑 而 过 
让 他 变 得 坚强 冷酷， 这 完全 可 以 理解 ， 但 事实 不 是 这 样 。 我 不 会 蕊 到 说 
贝尔 有 扣 来 弱 、 多 悉 善 感 ， 尤 其 是 当 你 坐 在 他 面前 时 ， 但 是 他 具有 你 意 
料 不 到 的 热情 和 温柔 ， 这 不 是 人 们 心目 中 英国 陆军 特种 部 队 突 击 队 员 的 
典型 特点 。 


贝尔 刚刚 给 几 百 名 教师 讲述 了 他 年 轻 时 是 如 何 征服 珠穆朗玛 峰 的 
( 登 上 珠 峰 时 他 23 岁 ， 两 年 后 在 一 次 跳伞 事故 中 ， 他 疹 柱 骨折 ， 医 生 告 
诉 他 可 能 再 也 无 法 走路 了 〉， 以 及 他 的 动力 和 坚 毛 来 自 哪 儿 ， 我 便 到 后 
台 和 他 聊 了 起 来 。 在 听 他 讲述 他 的 冒险 经 历时 ， 你 不 会 听 到 他 虚 张 声 
A: 他 对 成 就 轻描淡写 ， 把 荣誉 归 在 别人 头 上 ， 他 说 自己 是 一 个 不 断 奋 
斗 挣扎 的 人 。 


在 贝尔 的 世界 中 ， 奋 斗 挣扎 没什么 不 好 。 事 实 上 ， 正 是 因为 承受 了 
这 些 奋斗 和 挣扎 才 有 了 他 今天 的 成 功 。 


“总 会 有 人 比 你 更 快 、 更 高 、 更 聪明 、 更 有 经 验 ， 但 在 生活 中 有 所 
收获 的 人 并 不 一 定 总 是 他 们 ， 获 得 回报 的 是 那些 项 强 的 、 意 志 坚 定 的 
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种 去 登山 比 参 加 鸡尾酒 派对 更 让 他 舒服 自在 的 人 。 首 先 ， 他 是 个 爱 家 的 
男人 。 他 说 的 很 多 话 要 么 与 他 的 父母 有 关 ， 要 么 与 他 努力 做 他 自己 有 
天 。 把 他 引入 冒险 世界 的 人 是 他 的 爷爷， 年 幼 时 ， 和 苞 符 经 常 市 他 息 山 。 
贝尔 非常 喜欢 这 种 与 父 杀 增进 感情 的 活动 ， 可 以 说 父 杀 是 他 的 领路 
Ko ' 我 第 一 次 发 现 了 目 己 擅长 的 事情 。 我 的 学 习 一 癌 不 好 ， 但 我 店 得 
比 任何 人 都 高 。” 这 为 他 开局 了 一 种 从 事 户外 活动 和 冒险 的 生活 ， 而 且 
干 上 了 他 小 时 候 做 梦 都 想不到 的 工作 。 


就 像 大 多 数 从 事 危 险 职业 的 人 一 样 ， 他 对 目 己 所 冒 的 风险 极其 章 
重 。 他 清楚 地 表示 ， 他 没有 “征服 ?珠穆朗玛 峰 , “我 们 没有 征服 任何 事 
物 ， 我 们 只 是 九 死 一 生地 登 项 ， 然 后 活着 回来 ， 而 其 他 人 没 能 做 
到 。” 他 知道 有 4 个 人 在 他 登 珠 峰 的 时 候 死 在 了 珠 峰 上 。 


为 了 让 气氛 轻松 一 些 ， 他 讲述 了 如 何 骄 做 地 给 他 妈妈 看 他 在 珠 峰 顶 
上 拍 的 照片 。 在 拍摄 那 张 照片 之 前 ， 他 艰苦 践 涉 了 3 个 月 ， 在 死亡 地 带 
度 过 了 很 多 天 ， 那 里 空气 稀薄 ， 喘 不 上 气 儿 来 ， 他 知道 每 一 步 都 可 能 是 
最 后 一 步 。 他 妈妈 看 了 一 眼 照片 说 :，“ 哦 ， 贝 尔 ， 你 把 头发 杭 一 杭 会 更 
好 。， 


“妈妈 就 是 妈妈 。” 他 说 ， 这 段 记忆 让 他 笑 了 起 来 。 


他 认为 自己 之 所 以 能 够 承受 艰难 困 舌 ， 一 部 分 原因 在 于 他 的 信仰 。 
虽然 他 说 “在 死亡 地 带 里 没有 无 神 论 者 ”， 但 远 在 珠 峰 ， 他 每 天 都 要 依靠 
基督 教 的 精神 文 持 。“ 我 知道 我 不 能 只 依 徘 自信， 我 自己 还 不 够 强大 ， 
培养 对 比 我 更 强大 的 事物 的 信心 能 够 给 予 我 更 多 力量 ， 所 以 我 每 天 跳 在 
地 上 默默 地 忆 求 帮助 和 吞 巧 ， 必 悔 我 昨天 做 过 的 错 事 。” 


他 并 不 狂热 于 信仰 ， 而 是 有 着 开放 的 态度 。 不 得 不 说 ， 这 种 态度 给 
子 了 上 和 帝 很 好 的 公关 机 会 。 当 他 心目 中 的 英雄 之 一 奥巴马 总 统 为 了 提升 
公众 对 气候 变化 的 意识 ， 来 到 他 的 《名 人 殉 野 求生 》 (Running Wild) 
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尔 有 时 会 因为 他 的 电视 节目 而 受到 批评 ， 有 人 指责 他 的 节目 推 潜 大 男子 
主义 ， 推 潜流 血 、 流 汗 、 流 眼泪 。 他 没 时 间 理 会 这 些 负面 评价 ， 他 说 如 
果 那 些 人 认为 这 就 是 他 的 节目 给 人 的 局 示 ， 他 们 便 遗 漏 了 核心 要 点 。 他 
说 事实 上 他 的 节目 反复 体现 的 正 是 他 所 提出 的 最 有 益 的 忠告 。 


并 不 是 最 和 爷们 儿 、 最 强壮 、 肌 肉 最 发 达 的 人 才 会 获胜 。 获 胜 者 是 那 
些 照顾 他 人 、 在 逆境 中 保持 快乐 的 心情 、 友 善 、 坚 堵 、 积 极 的 人 。 这 些 
特点 不 仅 有 助 于 你 生存 ， 而 且 使 你 能 够 享受 生命 。 这 与 性 别 无 关 。 获 得 
成 功 的 人 是 那些 走 得 更 远 一 些 的 普通 人 ， 他 们 比 要 求 的 多 付出 一 点 儿 ， 
他 们 多 活 了 5%。 


NEE RAINER 


丹 比 萨 。 莫 约 (Dambisa Moyo) 
赞比亚 毅 国 际 经 济 学 家 ，《 援 助 的 死亡 》 一 书 的 作者 。 


努力 工作 、 克 制 、 专 注 ， 不 断 进步 。 记 住 ， 有 很 多 与 你 相似 和 不 相 
似 的 人 在 支持 你 ， 希 望 你 坚强 ， 去 证 明 那 些 怀疑 者 错 了 。 


一 一 丹 比 萨 。 英 约 


如 果 你 想 找 一 个 能 够 说 明教 育 的 改变 力量 及 非洲 无 限 潜能 的 典范 ， 
那 很 难 找到 比 全 球 经 济 学 家 兼 畅 销 书 作 家 和 丹 比 萨 . 莫 约 更 合适 的 人 选 
了 。 玉 比萨 : 莫 约 在 后 殖民 时 期 的 赞比亚 出 生 并 长 大 ，40 年 后 她 成 为 持 
有 剑桥 大 学 博士 学 位 、 哈 佛 大 学 MBA (工商 管理 硕士 ) 学 位 的 巴克 莱 
银行 (Barclays) 的 董事 会 成 员 ， 被 《时 代 周 刊 》〔Time) 评 为 “世界 最 
有 影响 力 的 100 人 ”之 一 ， 她 出 类 拔 茜 ， 风 格 犀利 ， 有 足够 的 能 量 推 动 非 
洲 的 发 展 。 


她 非 第 清楚 目 己 如 何 一 步 一 步 从 那样 的 出 喘 走 到 今天 。“ 我 人 生 的 
关键 是 有 机 会 上 学 。” 接 下 来 她 解释 了 这 人 句 话 的 背景 ;“ 我 没有 出 生 证 
明 ， 因 为 我 出 生 的 那个 时 候 ， 不 给 黑人 发 出 生 证 明 ， 所 以 你 可 以 想象 没 
人 重视 像 我 这 样 的 女孩 上 不 上 学 。” 但 是 她 的 父母 看 法 不 同 ， 虽 然 他 们 
出 生 在 一 个 禁止 黑人 上 学 的 国家 ， 但 他 们 知道 让 入 比萨 受 教育 非常 重 
要 。“ 他 们 说 ， 你 必须 上 学 ， 虽 然 我 们 不 知道 上 学 是 什么 样 ， 但 你 必须 
去 上 学 。 这 彻 确 改 变 了 我 的 人 生 轨 迹 。” 


她 对 非洲 的 学 校 教育 心 存 感激 ， 这 也 是 她 为 什么 要 努力 改变 人 们 对 
非洲 的 误解 ， 人 们 认为 非洲 人 懒 居 ， 只 依赖 援助 。“ 在 加 勒 比 群岛 中 ， 
90% 进 入 美国 常 青 滕 盟 校 的 黑人 来 自我 所 在 的 大 陆 。 非 洲 被 看 成 是 元 洱 
腐败 、 疾 病 、 贫 穷 和 战争 的 大 陆 ， 但 大 多 数 进 入 常青藤 盟 校 的 黑人 来 自 
这 块 大 陆 。 小 时 候 我 在 非洲 受到 的 教育 比 我 认识 的 很 多 西方 人 受到 的 教 


育 还 好 。” 


她 担心 西方 社会 无 意 中 出 现 了 种 族 间 的 分 离 ， 黑 人 和 白人 虽然 生活 
在 同一 个 城市 ， 但 越 来 越 井 水 不 犯 河水 。“ 我 刚 在 梅 费 尔 区 (Mayfair) 

吃 了 个 商务 午餐 。 那 里 有 6 个 人 ， 我 是 唯一 的 黑人 ， 唯 一 的 女性 。 我 认 
识 那些 人 ， 我 可 以 非常 肯定 地 说 他 们 不 是 种 族 主义 者 。 但 是 我 看 着 四 

周 ， 心 里 想 ，" 哇 ， 这 是 2016 年 的 伦敦 ， 如 果 不 是 我 在 这 儿 ， 房 间 里 一 
个 黑人 都 没有 ， 一 个 女人 都 没有 。?” 


她 很 清楚 炙 裸 裸 的 偏见 依然 存在 ， 哪 怕 是 在 21 世 纪 。 她 平静 地 讲述 
了 作为 被 新 任命 的 董事 ， 第 一 次 参加 一 家 全 球 性 大 公司 的 年 度 股 东 大 会 
时 发 生 的 令 人 震惊 的 故事 。 她 和 董事 会 其 他 12 位 董事 坐 在 台 上 ， 那 12 位 
董事 全 巧 都 是 白人 男性 。 台 下 的 一 个 女人 发 难道 : “我 想 知道 那个 女人 
途 什 么 进入 董事 会 。” 董 事 会 解释 说 所 有 董事 会 成 员 都 才华 出 众 ， 但 那 
位 女士 很 激动 地 说 ， 你 必须 回答 我 的 问题 ， 她 有 什么 资格 。 丹 比 陛 的 一 
位 同事 很 快 指出 : “她 有 剑桥 大 学 的 经 济 学 博士 学 位 ， 有 哈佛 大 学 的 硕 
士 学 位 ， 曾 经 在 高 盛 投 资 公 司 (Goldman Sachs) 工作 了 10 年 。 你 还 有 
什么 话 ? > 


我 问 丹 比 苹 ， 有 人 认为 她 不 配 坐 在 那儿 是 否 在 某 种 意义 上 就 是 隔离 
她 。“ 作 为 少数 族 裔 ， 你 每 天 都 会 面 对 这 样 的 事情 。 你 学 会 了 不 去 回应 
它 ， 不 让 它 界定 你 。 所 以 我 只 是 坐 在 那儿 ， 心 里 想 : ME, IE, 我 
很 好 ， 你 不 需要 操心 我 和 我 的 资格 问题 。，” 当 我 从 台 上 走 下 来 时 ， 两 位 
男性 董事 对 我 说 :“ 谢 天 谢 地 ， 六 好 他 们 没有 问 我 们 的 资格 。” 其 中 一 个 
说 他 甚至 没 上 过 大 学 。 


充满 期 望 以 及 对 非洲 、 对 女性 、 对 黑人 长 期 的 无 知 腾 断 经 过 几 十 年 
的 混合 ， 构 成 了 她 深刻 而 根本 性 的 建议 的 背景 。 


我 知道 这 听 起 来 有 点 陈 词 滥 调 ， 但 我 每 天 都 会 看 着 镜子 对 自己 说 ， 
我 要 走出 去 面 对 它 们 ， 不 要 因为 有 人 说 或 有 人 认为 只 因为 我 是 个 黑人 女 
性 ， 所 以 不 可 能 成 为 什么 或 不 可 能 做 成 什么 ， 我 就 缩 成 一 团 ， 不 敢 出 
去 。 这 很 难 ， 但 你 必须 这 样 做。 努力 工作 、 克 制 、 专 注 ， 不 断 进步 。 记 


住 ， 有 很 多 与 你 相似 和 不 相似 的 人 在 支持 你 ， 和 希望 你 坚强 ， 去 证 明 那 些 
怀疑 者 错 了 。 


ARS NRE TS 


米 基 。 哈 特 (Mickey Hart) 
美国 音乐 家 ， 曾 任 感 思 至 死 乐队 鼓手 。 
找到 你 的 节奏 ， 按 上 照 它 的 节拍 去 生活 。 


一 一 米 基 . 哈 特 


杰出 的 人 通常 非常 专注 ， 这 种 专注 针对 相关 的 领域 ， 但 是 我 真 的 认 
为 没有 人 比 米 基 . 哈 特 更 专注 了 。 他 是 感恩 至 死 乐 队 〈Grateful Dead) 的 
鼓手 ， 这 是 一 文成 立 于 20 世 纪 60 年 代 的 非常 有 创意 的 迷 弥 摇滚 乐队 。 米 
基 的 作用 就 是 把 握 节 奏 ， 他 完全 沉浸 其 中 。 


在 我 们 的 人 生 道 路 第 一 次 相交 时 ， 我 先 邮 其 声 ， 后 见 其 人 。 当 时 是 
在 危地马拉 高 地 一 块 侦 远 的 地 方 ， 我 听 到 了 从 僻静 的 角落 里 传 来 释 击 的 
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我 好 奇 地 循 声 而 去 ， 看 到 米 基 盘腿 坐 在 地 上 ， 闭 独眼 睛 ， 轻 轻 地 在 
火 堆 劳 摇 摆 。4 个 玛雅 巫师 吹 着 、 摇 动 着 、 击 打 着 传统 的 仪式 乐器 ， 
1000 年 来 玛雅 人 在 这 些 雨 林 徐 冀 的 大 山 之 间 制 造 出 同样 的 古老 节奏 和 声 
音 。 米 基 在 感受 着 它 。 


他 发 到 这 遥远 的 地 方 ， 和 巫师 们 一 起 即兴 演 委 ， 他 永 不 停 轧 地 寻找 
独 新 的 声音 币 担 。 这 就 是 他 所 做 的 事情 ， 他 制造 节 委 。 


让 我 们 来 具体 看 一 看 ， 米 基 在 家 里 建 了 一 个 特殊 的 实验 室 ， 他 坐 在 
实验 室 里 ， 头 上 戴 着 特制 的 节奏 头 番 ， 它 连 痢 一 全 核磁 共振 成 像 扫 描 
仪 ， 可 以 测量 在 听 到 他 演 委 的 不 同 节 奏 时 ， 大 脑 产 生 的 反应 。 米 基 还 曾 
经 与 类 国航 空 航天 局 合作 ， 倾 听 宇 宙 的 节奏 ， 录 制 来 自 遥 远 星 系 的 节 提 
和 隆隆 声 ， 他 把 大 爆炸 形容 为 "第 一 个 音符 ， 是 宇宙 的 第 一 拍 ”。 这 真 的 
是 非常 广阔 、 非 常 出 色 ， 而 且 都 是 严肃 认真 的 党 试 。 最 近 他 和 医生 合 
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胞 ， 帮 助 它们 康复 ? 如 果 有 人 能 找到 这 样 的 频率 ， 那 这 个 人 一 定 是 米 
HE. 


因此 你 不 会 党 得 他 的 建议 令 人 吃 恢 。 


如 果 让 我 提 一 条 忠告 ， 那 会 是 : 生命 就 是 节奏 。 你 的 心跳 、 性 爱 、 
季节 、 你 多 长 时 间 给 父母 打 一 次 电话 、 状 态 好 的 日 子 与 状态 不 好 的 日 子 
的 交替 、DNA 《脱氧 核糖 核酸 ) 、 宇 宙 ， 一 切 都 有 节奏 。 你 必须 培养 敏 
锐 的 耳 人 采 ， 来 倾听 这 些 节奏 。 越 多 地 去 尝试 聆 听 生 命 的 节奏 ， 你 就 会 越 
多 地 听 到 它 。 找 到 你 的 节奏 ， 按 照 它 的 节拍 去 生活 。 


不 过 现在 他 正和 玛雅 斑 师 在 一 起 ， 他 们 依然 仿佛 入 定 般 地 演奏 着 ， 
但 唤 着 祖先 、 鬼 神 。 米 基 很 草 重 巫师 和 他 们 的 传统 ， 但 他 是 个 完美 主义 
者 ， 在 他 听 来 ， 有 些 东 西 不 太 对 ， 有 些 东西 有 点 怪 ， 那 东西 就 是 海螺 
索 ， 更 准确 地 说 是 吹 海螺 壳 的 方式 。 米 基 知 道 一 种 更 好 的 方式 ， 他 停 下 
来 ， 通 过 翻译 解释 问题 的 性 质 ， 有 瞬间 改善 了 持续 了 5000 年 的 方式 。 巫 师 
们 看 起 来 烦 受 震动 。 


和 克莱尔 : 鲍 尔 丁 讨 论 词汇 


RR ° HRT (Clare Balding) 
英国 知名 体育 电视 节目 主持 人 、 作 家、 记者 和 业余 赛马 师 。 


曾经 有 很 多 老 派 的 报纸 评论 人 写 道 ，“ 她 很 野心 勃勃 ”， 就 好 像 作 
为 一 个 女人 ， 有 野心 是 件 坏事 似 的 。 但 是 我 想 ，“ 说 得 太 对 了 ， 我 就 是 
SOG, BAWABA S $75? 难道 我 应 该 甘 居 第 二 吗 ? ” 


一 一 克莱尔 。 鲍 尔 丁 


我 刚刚 被 称 为 “B 男 ”( 非 领袖 型 男人 ， 属 于 退 随 者 ) 。 我 和 克莱尔 : 
鲍 尔 丁 在 一 起 ， 我 们 谈论 看 性 别 平等 ， 她 说 B 男 的 增加 是 一 件 好 事 ， 同 
时 用 赞许 的 目光 看 者 我。 我 不 确定 被 看 作 B 男 古 一 种 什么 感受 。 不 过 我 
党 得 自己 心底 里 是 喜欢 这 个 评价 的 ， 如 有 果 是 这 样 ， 便 基本 上 证 实 了 她 的 
推断 。 这 样 她 就 应 该 是 “q 女 "， 人 至 少 在 这 次 对 话 中 是 这 样 。 


当然 ， 论 及 主持 ， 克 羔 尔 " 鲍 尔 丁 肯 定 是 第 一 ， 没 人 比 得 过 她 。 她 
曾 报 道 过 6 次 奥运 会 、5 次 残 奥 会 、3 次 冬 奥 会 、 两 次 温 网 公开 赛 和 无 数 
次 赛马 ， 主 持 过 无 数 电 视 节 目 和 广播 节目 。 此 外 ， 她 还 写 了 非常 畅销 的 
目 传 ， 经 党 做 演讲 ， 最 近 又 出 版 了 一 本 童 书 。 你 可 以 感 党 到 她 是 一 个 雄 
心动 动 的 女人 ， 像 她 采访 的 运动 员 一 样 勤奋 努力 。 


当 我 说 出 “雄心 ”(ambition〉 这 个 词 时 ， 她 思考 了 一 会 儿 。“ 这 很 有 
意思 ， 曾 经 有 很 多 老 派 的 报纸 评论 人 写 道 ，' 她 很 野心 盈 动 三， 就 好 像 
作为 一 个 女人 ， 有 野心 是 件 坏事 似 的。 但 是 我 想 ，' 说 得 太 对 了 ， 我 束 
是 野心 盈 动 ， 我 为 什么 不 能 野心 支 盈 ?难道 我 应 该 甘 居 第 二 吗 ?”” 


性 别 虑 视 对 克 羔 尔 来 说 不 是 什么 新 鲜 事 。 可 以 说 从 出 生 那 天 起 她 束 
面临 着 性 别 卜 视 。“ 我 奶奶 看 了 一 眼 刚 在 婴儿 床 里 的 我 ， 对 我 多 和 爷 
说 ;‘ 哦 ， 是 个 女孩 ， 没 关系 ， 你 们 继续 努力 。'” 这 为 克莱尔 的 家 性 生活 
设 定 了 基调 ， 她 经 冲 被 告知 女人 不 能 做 茶 些 事情 ， 应 该 采取 怎样 的 行为 


方式 。 笠 和 运 的 是 ， 它 们 起 了 反作用 ， 她 一 直 在 证 明 这 些 说 法 都 是 错误 
的 。 


对 同性 恋 吴 份 的 八 惧 是 她 成 长 过 程 中 的 另 一 种 背景 。“ 很 多 人 在 社 
交 媒 体 上 攻击 我 ， 他 们 骂 我 是 "dyke 三 。” 她 挣扎 了 7 年 才 敢 和 父母 公开 
目 己 的 同性 恋 映 份 ， 因 为 “我 非常 担心 由 此 而 来 的 耻辱 感 ， 但 最 终 我 醒 
悟 了 ， 我 才 是 造成 耻辱 感 的 同 识 ”。 她 建议 同性 恋 者 应 该 尽早 “出 
柜 ?。“ 隐 瞒 下 去 不 是 在 保护 你 的 目 章 ， 也 不 是 在 保护 其 他 人 ， 而 是 在 保 
护 偏 见 。 你 应 该 感到 骄 做， 而 不 是 铸 愧 。” 她 乐观 地 相信 上 世界 会 越 来 越 
接受 同性 恋 、 双 性 恋 和 变性 者 。 她 还 讲述 了 最 近 和 她 5 岁 的 外 物 女 的 一 
段 甜 蜜 对 话 。“ 她 对 我 说 ，“ 你 结婚 了 ， 对 吗 ， 克 羔 尔 姨妈 ? ;我 说 ，' 是 
的 ， 我 结婚 了 。 她 说 ,那么 女孩 可 以 和 女孩 结婚 ， 男 孩 可 以 和 男孩 结 
婚 吗 ? ED, EN, AU. a, ME, RARA, PA? ;所 以 对 这 
代 人 来 说 ， 同 性 婚姻 会 是 很 正常 的 事 。” 


除了 乐观 和 雄心 动 动 之 外 ， 你 会 感觉 到 她 还 是 一 个 永远 兴趣 盘 然 的 
人 。 事 实 上 她 提出 的 主要 建议 之 一 是 :“ 你 所 做 的 每 一 件 事 都 是 一 个 学 
习 的 机 会 ， 每 个 人 都 有 故事 可 讲 。 如 果 你 认为 示人 无 趣 ， 那 是 因为 你 问 
普 了 问题 。” 她 天 生 好 奇 心 强 ， 所 以 涉及 调查 研究 、 采 访 和 主持 的 职业 
非常 适合 她 。 


她 对 工作 非常 认真 ， 获 得 过 各 种 主持 方面 的 奖 ， 因 此 很 受 章 敬 。 在 
她 看 来 ， 她 的 工作 就 是 要 让 观众 在 家 里 体验 到 她 在 现场 获得 的 体 
验 。“ 差 不 多 束 是 创造 一 种 不 戴 眼镜 的 虚拟 现实 。” 克 业 尔 认为 ， 为 了 达 
到 这 种 效果 ， 你 必须 放弃 上 自我 : 重要 的 不 是 主持 者 ， 而 是 在 你 周围 发 生 
的 事情 。 还 有 一 个 重要 的 事情 是 词汇 量 ， 你 需要 快速 构造 出 使 人 仿佛 刁 
临 其 境 的 句子 。 她 的 守门 是 阅读 大 量 的 文学 作品 ， 尤 其 是 诗歌 ， 所 以 她 
可 以 信 手 质 来 ， 把 看 到 的 场景 描绘 得 活灵活现 。 


她 提供 的 最 有 价值 的 忠告 与 词汇 有 关 ， 尤 其 与 形容 词 有 关 ， 这 或 许 


在 生活 中 ， 我 们 看 起 来 的 样子 、 我 们 的 性 别 、 性 征 、 宗 教 或 种 族 并 
不 能 说 明 我 们 是 谁 ， 能 够 说 明 我 们 是 谁 的 是 我 们 的 行为 方式 和 我 们 对 他 
人 的 影响 。 FAT FLAG ZA AR BHR BAT IT MEAN Era. 我 问 自己 : “我 想 
成 为 什么 样 的 人 ? ”用 形容 词 ， 不 要 用 名 词 ， 比 如 用 善良 、 健 康 、 雄 心 
MIE DAR? 这 样 的 思维 是 否 使 我 获得 了 更 多 成 果 ， 拥 有 了 更 令 人 满意 
的 人 生 ? 我 想 是 的 


这 是 一 种 新 颖 独到 的 思考 个 人 成 长 的 方式 ， 这 让 我 不 禁 要 问 : PR 
个 形容 词 吗 ? 


1. “ambition” 既 有 雄心 勃勃 的 意思 ， 也 有 野心 勃勃 的 意思 。 雄 心 勃 勃 带 有 这 义 ， 野 心 勃 
Shit AZ. — KLEE 
2. 英文 中 “dyke” 这 个 单词 指 女 同性 恋 者 ， 且 和 常 含 冒犯 之 意 。 编者 注 


aa + E=82 (Nancy Hol lander) 


美国 著名 律师 ， 曾 作为 关塔那摩 监狱 中 两 名 因 犯 的 代理 律师 ， 将 美国 政 


府 告 上 法 庭 。 


RIMM A, MRA AH, KARI, KARA, 
胜 过 20 次 没有 目的 的 进攻 。 如 果 你 不 是 认真 的 ， 就 不 要 说 、 不 要 做 。 


— hh > EZ 


我 正和 歌 利 亚 的 强硬 对 手 大 卫 三 一 起 喝 薄荷 茶 。 不 过 这 个 大 卫 并 不 
像 我 预想 的 那样 ， 首 先 ， 这 个 大 卫 是 个 女人 ; 其 次 ， 她 是 个 美国 人 ; 最 
后 ， 她 很 娇小 ， 而 且 72 岁 了 。 


你 可 能 没有 听 说 过 南 希 : 霍 兰 德 ， 这 对 你 来 说 可 能 是 件 好 事 。 她 是 
美国 刑事 辩护 及 公民 权利 律师 ， 只 有 陷入 嘛 烦 时 ， 无 论 是 正当 的 麻烦 还 
是 不 正当 的 扶 烦 ， 你 才 会 结识 她 。 但 是 如 果 没 有 她 ， 我 们 不 会 对 关 塔 那 
摩 监 狱 发 生 的 事件 有 那么 多 的 了 解 。 


南 希 : 霍 兰 德 是 关塔那摩 监狱 中 两 位 办 犯 的 代理 律师 ， 而 这 个 监狱 
古 美国 在 布什 总统 任期 时 在 海外 建成 的 。 监 狱 的 目的 似乎 不 只 是 因 蔡 有 
嫌疑 的 您 怖 分 子 ， 而 是 要 无 限期 、 无 理由 地 扣押 人 他们、 折磨 他 们 。 这 直 
接 违 反 了 美国 宪法 和 人 权 。 南 希 对 法 律 高 于 政府 有 着 深刻 的 认识 。 她 代 
表 当 事 人 和 美国 政府 打 了 14 年 的 官司 ， 要 求 政府 草 守 目 己 国 家 的 法 律 。 
这 是 一 场 旷日持久 、 非 常 艰 苗 的 法 律 之 战 ， 但 她 正 开始 取得 胜利 。 


她 是 一 位 杰出 的 谋略 家 ， 成 功 地 为 她 的 当事人 穆罕默德 : 乌 尔 德 :斯 
拉 希 (Mohamedou Ould Slahi) 夺回 了 权利 ， 出 版 了 他 的 《关塔那摩 监 
ji Aid) (Guantánamo Diary) 。 这 是 一 本 回忆 录 ， 记 述 了 作者 在 被 关 
押 的 14 年 中 经 历 的 非常 规 引 渡 、 隐 秘 的 关押 地 点 、 野 蛋 的 购 打 、 折 磨 和 
性 虐待 。 这 本 书 读 起 来 让 人 不 舒服 ， 尤 其 是 令 美国 政府 不 舒服 。 公 众 的 
ire br MURA EA REREAD, TAPER AI SI 
那 摩 监狱 的 现实 状况 。 在 没有 被 判处 任何 菲 行 的 情况 下 ， 甚 至 在 关 塔 那 
摩 前 首席 检察 官 公 开 表 示 没 有 证 据 显 示 和 穆罕默德 实施 过 针对 美国 的 恐怖 


行为 之 后 ， 他 依然 在 关塔那摩 监狱 被 关押 了 10 多 年 。 


他 的 案例 体现 了 南 希 一 直 以 来 与 之 斗争 的 违法 行为 。 


在 这 个 案例 上 她 的 斗争 是 成 功 的 : 在 将 近 10 年 之 后 ， 这 本 书 被 出 版 
了 ， 政 府 同意 释放 穆罕默德 ， 尺 管 还 没 给 出 具体 的 释放 日 期 ， 她 还 要 继 
续 为 之 努力 。 


在 交谈 中 ， 南 希 非 常 注 意 正当 的 法 律 程序 。 她 不 会 透露 有 关 当 事 人 
或 当事人 被 关押 情况 的 任何 应 该 保密 的 信息 ， 哪 怕 这 些 信息 已 经 在 公众 
中 流传 开 来 。 她 不 会 做 任何 使 美国 政府 有 机 会 危害 她 或 她 至 今 所 取得 的 
成 末 的 事情 。 在 正式 程序 之 外 ， 她 所 做 的 唯一 的 事情 是 在 她 的 西服 翻领 
上 别 了 一 个 金属 的 袋鼠 徽章 ， 这 是 对 “袋鼠 法 庭 " 三 的 无 声 抗议 。 她 的 当 
事 人 面 对 的 就 是 这 样 的 司法 审判 。 


20 世 纪 50 年 代 ， 她 在 得 州长 大 ， 从 小 就 耳闻 目睹 了 不 公正 。10 岁 
时 ， 她 在 课 和 辩 论 中 文 持 布 明 起 诉 教育 委员 会 的 案子 ， 布 明 认 为 在 公立 
学 校 中 隔离 黑人 和 上 白人 违反 了 宪法 。 老 师 给 她 的 父母 打 电 话 ， 说 她 的 激 
进 令 人 担心 。 她 的 父母 是 “ 左 如 知识 分 子 ”， 因 此 支持 她 的 做 法 。17 岁 
时 ， 她 在 大 晚上 跟 独 芝加哥 的 警察 巡逻 车 ， 担 摄 警 察 打 人 的 照片 。 她 因 
为 和 平 抗议 曾 被 3 次 拘捕 ， 和 穷尽 一 生 为 人 权 而 战 ， 无 论 这 些 人 做 过 什么 
或 没 做 过 什么 。 她 是 个 娇小 的 女人 ， 但 她 不 綦 强权， 坚决 斗争 。 


通过 交谈 ， 我 尺 现 南 希 是 一 位 习 武 者 ， 尤 其 古 柔 道 。 她 将 柔道 老师 
教 给 她 的 原则 用 于 抗击 比 她 更 强大 的 对 手 。 


无 论 你 做 什么 ， 都 要 有 目的 。 在 武术 中 我 们 称 为 “一 加 一 ”:; 一 次 
有 效 的 踢 腿 ， 一 次 有 效 的 出 参 ， 胜 过 20 次 没有 目的 的 进攻 。 如 果 你 不 是 
认真 的 ， 就 不 要 说 、 不 要 做 。 不 要 用 大 喊 大 叫 的 方式 做 斗争 ， 要 用 头 
脑 ， 用 有 力 的 论据 ， 站 稳 你 的 立场 ， 保 持 你 的 核心 ， 也 不 要 违反 法 律 和 
规则 ， 这 样 他 们 就 无 法 攻击 你 。 最 后 的 诀 喷 是 吸收 并 引 时 对 方 的 能 量 ， 


借 力 打 力 。 


她 为 此 付出 了 不 小 的 代价 。 她 被 与 论 指 员 同 情人 恐 怖 分 子 ， 甚 至 直接 
被 称 为 恕 怖 分 子 ， 只 因为 她 坚持 认为 政府 应 该 体 守 自己 的 宪法 ， 公 平地 
执法 。 她 说 对 她 批评 最 猛烈 的 人 要 么 是 布什 管理 集团 内 部 的 人 ， 要 么 是 
与 这 个 集团 有 关系 的 人 。 他 们 伪造 报告 、 放 任 刑 讯 、 签 发 非 第 规 引 渡 协 
议 ， 因 此 违反 了 法 律 ， 有 萌 一 日 他 们 可 能 会 非常 需要 她 的 服务 。 她 说 这 


真是 太 讽 刺 了 。 
确实 是 借 力 打 力 。 


1. 歌 利 亚 是 西方 传说 中 的 著名 巨人 。《 圣 经》 中 记载 ， 他 作为 腓 力 士 将 军 ， 带 兵 进攻 


pe 


色 列 军队 ， 因 为 力 大 无 穷 ， 所 以 无 人 敢 应 战 ， 最 后 却 被 牧童 大 卫 所 杀 。 


编者 注 
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BUS + 2 (Jude Law) 
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而 是 停车 计时 器 上 的 时 间 到 了 。 为 了 避免 找 零 钱 和 重新 停车 的 麻烦 ， 我 
们 决定 坐 在 他 的 车 里 聊 ， 把 车 停 在 沙 夫 次 伯 里 大 街 (Shaftesbury 
Avenue) 的 路 边 ， 像 是 穷人 版 的 《车 上 卡拉 OK》 (Carpool 


Karaoke) 。 


我 们 聊 了 各 自 的 童年 。 我 说 我 在 哈 德 斯 菲尔德 (Huddersfield) 长 
大 ， 让 我 吃惊 的 是 ， 表 德 说 他 要 到 那里 度 周 末 。 我 的 家 乡 可 不 是 国际 电 
影 明星 经 常会 光顾 的 地 方 ， 所 以 我 问 他 是 什么 吸引 他 去 那儿 的 ， 他 解释 
说 要 去 见 一 个 叙利亚 小 男孩 的 板 叔 。 故 德 走访 法 国 加 来 临时 的 难民 集中 
营 “ 从 林 ” 时 ， 与 小 男孩 成 了 朋友 。 在 从 非洲 逃亡 出 来 的 过 程 中 ， 小 男孩 
的 妈妈 、 苞 和 爸 和 兄弟 姐妹 相继 离开 人 志 。 胡 德 支付 了 相应 的 法 律 费用 ， 
帮助 他 离开 难民 营 ， 投 入 他 唯一 的 亲人 的 怀抱 ， 那 就 是 住 在 哈 德 斯 菲 尔 
德 的 叔叔 。 


胡 德 为 了 那个 小 男孩 ， 多 次 前 往 “ 从 林 ” 难 民营 。 而 如 果 不 是 意 想 不 
到 的 巧合 ， 他 根本 不 会 提起 这 件 事 ， 这 使 我 们 能 够 更 好 地 了 解 银 幕 之 外 
的 他 。 


事实 上 ， 表 德 长 期 以 来 在 支持 重要 的 社会 事业 上 付出 了 很 多 。 之 前 
他 曾 和 和 平一 日 组 织 〈Peace One Day) 前 往 民 主 刚果 和 阿富汗 ， 也 参加 
了 努力 达成 塔利班 与 美国 军队 之 间 24 小 时 停火 协议 的 行动 。 在 由 此 达成 


的 短暂 停火 期 间 ，10000 名 医疗 工作 者 行动 起 来 ， 为 140 万 儿童 完成 了 疫 
HI Be AH 


他 从 舞台 灯光 中 走出 来 ， 进 入 艰 兰 的 地 方 ， 踏 踏实 实 做 成 了 一 些 
事 ， 他 想 让 名 气 变 成 更 加 有 意义 的 东西 。“ 我 完全 无 意 自 比 约 畏 : 列 依 
(John Lennon) ， 他 是 我 的 英雄 ， 他 曾 说 :“ 如 果 你 把 握 像 机 对 准 我 的 
脸 ， 我 就 会 说 些 事 关 重大 的 话 。"* 让 人 们 关注 重要 的 事情 是 媒体 和 名 和 气 
的 价值 。” 他 还 说 如 果 他 只 是 过 着 电影 明星 的 生活 ， 出 入 五 星 级 酒店 ， 
总 是 受到 贵宾 的 礼遇 ， 他 会 “充满 内 次 感 ”。 从 本 质 上 看 ， 他 怀 有 对 世界 
的 好 奇 心 ， 泡 望 尽 可 能 多 的 体验 不 同 的 方面 。 他 真心 地 会 这 样 想 : “你 
为 什么 不 想 去 这 些 地 方 ? ” 


他 给 想 做 演员 的 人 的 建议 也 反映 了 这 种 思想 ， 那 就 是 为 了 目 己 而 去 
体验 生活 。“ 有 机 会 做 演员 是 砚 大 的 竺 运 ， 你 一 定 要 出 于 正确 的 原因 : 
因为 你 喜欢 这 件 事 ， 喜 欢 这 个 过 程 ; 因为 你 喜欢 表演 ， 哪 但 没有 报酬 。 
你 必须 能 从 这 样 做 中 获得 快乐 ， 因 为 如 果 你 没有 交 到 好 运 ， 那 会 友 生 什 
么 ? ”他 说 正 是 对 事物 本 号 的 热爱 使 你 保持 头脑 请 醒 ， 如 采 你 因为 其 他 
原因 做 这 件 事 ,“ 它 很 快 会 变 成 一 门生 意 ， 你 需要 保持 最 初 的 热情 ， 谷 
则 你 会 迷失 。” 


当 我 让 他 说 一 句 他 认为 最 有 益 的 至 理 名 言 时 ， 我 们 再 次 谈 到 了 他 的 
童年 。 他 说 他 最 辟 欢 的 建议 古 他 和 爸 多 在 他 小 时 候 告诉 他 的 : 


如 果 你 要 迟到 了 ， 那 就 享受 迟到 吧 。 


他 的 建议 表达 的 是 字面 的 意思 : 如 果 你 到 到了， 与 其 惊 慨 紧 张 ， 不 
如 至 受 它 带 给 你 的 额外 时 间 。 不 过 作为 对 生活 更 广泛 的 隐喻 ， 这 条 建议 
提醒 他 * 活 在 当下 ， 孕 受 当 下 ， 无 论 是 什么 时 刻 ， 做 应 该 做 的 事 ”， 无 论 
古 在 难民 营 里 、 酒 吧 楼 上 的 出 租房 里 ， 或 是 在 最 新 大 片 的 片场 。 说 完 这 
些 ， 他 必须 走 了 ， 他 要 迟到 了 。 


和 琢 : 贝 元 维尔 说 说 私房 话 


+ NAL (Joan Bakewel | ) 
英国 著名 主持 人 、 作 家、 英国 国会 上 议院 议员 。 


晚上 躺 在 床上 睡觉 前 ， 回 想 这 一 天 ， 如 果 你 觉得 过 得 不 好 ， 那 么 第 
二 天 醒 来 后 你 应 该 做 出 一 些 改变 。 改 变 的 可 能 是 你 的 想法 或 态度 ， 可 以 
是 填 职 或 离婚 。 它 可 以 是 任何 改变 ， 但 一 定 要 改变 。 


一 一 琼 。 贝克 维尔 


83 岁 的 琼 :贝克 维尔 是 很 受 欢迎 的 BBC 主 持 人 、 作 家 兼 英国 国会 上 
议院 议员 。 她 是 一 个 没 时 间 变 老 的 女人 ， 她 不 仅 忙 到 没 时 间 关 注 这 个 问 
题 ， 而 且 原 本 就 抗拒 变 老 这 个 概念 。“ 我 不 认为 有 所 谓 的 垂 莫 之 年 。 每 
天 都 是 24 小 时 ， 每 小 时 都 有 60 分 钟 ， 无 论 你 12 岁 、20 岁 、40 岁 或 80 岁 ， 
时 间 的 数量 都 一 样 。 你 的 白天 和 其 他 人 的 一 样 长 ， 这 完全 在 于 你 怎么 度 


过 。 ” 


我 们 是 在 她 藏书 丰富 的 家 里 进行 这 番 谈 话 的 ， 她 家 位 于 伦敦 北部 一 
个 绿 树 成 随 的 广场 一 角 。 她 家 到 处 都 是 书 。* 我 知道 ， 我 的 书 实在 不 
少 。” 她 告诉 我 她 有 个 解决 办 法 ， 每 个 周 六 和 周 日 ， 她 会 把 一 箱子 看 过 
的 书 放 在 屋外 ， 让 路 过 的 人 自 取 所 需 。 这 个 解决 办 法 和 她 传播 观点 、 呈 
现 事 实 的 职业 也 匹配 。 


通过 谈话 ， 琼 会 给 人 留 下 这 样 的 印象 ， 她 能 够 根据 上 自己 的 意愿 协调 
好 事物 的 两 个 方面 。 她 说 每 个 人 都 有 两 种 生活 : 内 在 生活 和 外 在 生 
活 。“ 当 你 独 目 散步 或 静 静 地 坐 着 或 聆听 一 段 音 乐 时 ”， 内 在 生活 束 活 跃 
起 来 。“ 当 你 跟 世 界 打招呼 ， 告 诉 世 界 我 在 这 儿 ， 我 在 做 很 多 事情 ， 来 
看 我 做 这 些 事情 *， 这 时 的 生活 就 是 外 在 生活 。 她 认为 比较 好 的 做 法 
是 “让 内 在 生活 领路 ， 让 外 在 生活 符合 内 在 生活 ”。 


她 特别 谈 到 了 “内 在 的 预感 ”， 也 就 是 深层 的 强烈 欲望 ， 它 引导 我 们 


发 现 能 够 带 来 最 大 满足 感 的 事情 。“ 人 们 找 工作 时 会 关注 工作 时 间 和 报 
酬 ， 但 这 些 与 你 觉得 自己 过 得 如 何 没有 关系 ， 真 的 没关系 。? 她 说 如 宋 
我 们 奶 随 自己 的 直觉 ， 人 生 会 更 丰 忽 。 


我 们 一 定 要 仔细 倾听 这 种 内 在 的 、 沉 静 的 引导 ， 为 此 她 建议 专门 设 
置 倾听 这 种 声音 的 时 间 和 空间 。 她 告诉 我 ， 她 刚刚 从 只 有 一 个 卧室 的 农 
舍 回 来 ， 她 独 目 在 那里 得 了 一 个 月 ， 写 作 、 独 处 。“ 在 那里 时 ， 我 的 社 
区 生活 就 是 走 到 花园 尽头 的 小 溪 边 。 大 多 数 人 的 生活 被 各 种 活动 填 得 满 
满 的 ， 所 以 一 些 独处 的 时 光 会 非常 有 益 。” 在 这 样 的 时 光 里 ,，“ 你 的 头脑 
中 会 产生 不 同 寻 第 的 想法 ， 如 果 不 是 因为 独处 ， 你 根本 不 知道 自己 会 有 
这 些 想法 ， 它 们 类 似 于 白 日 梦 、 幻 想 、 野 心 。 它 们 来 自 语言 无 法 描述 的 
地 方 ， 找 到 回归 那里 的 道路 非常 重要 。 一 旦 你 开始 用 语言 表述 这 些 想 
法 ， 便 已 经 失去 了 一 些 选项 。” 


听 到 一 个 靠 口才 生活 的 人 建议 回归 到 前 语言 的 、 沉 默 的 状态 确实 令 
人 有 点 吃惊 ， 但 她 说 这 是 她 认识 的 富有 创造 力 的 人 所 共同 具有 的 特点 。 
她 相信 每 个 人 都 应 该 专门 安排 时 间 让 想法 沉淀 、 发 醋 、 升 华 ， 这 样 每 个 
人 都 能 从 中 受益 。“ 大 多 数 问题 的 答案 已 经 存 于 人 们 自己 的 内 心 ， 只 要 
给 予 机 会 ， 他 们 上 自己 就 能 感知 这 些 答 采 。” 


与 内 在 同 导 的 重要 性 相反 的 是 ， 她 提出 我 们 也 要 保留 批评 要 素 。 不 
要 目 欺 其 人， 你 需要 非常 清楚 自己 能 做 什么 ， 不 能 做 什么 。 在 茶 个 时 
刻 ， 你 还 必须 采取 行动 。 她 没有 建议 人 们 把 后 半生 用 来 做 白 日 梦 。 


她 提出 的 建议 反映 了 这 种 人 生 观 ， 这 也 是 她 经 常 给 自己 孩子 的 建 
议 。 


晚上 躺 在 床上 睡觉 前 ， 回 想 这 一 天 ， 如 果 你 觉得 过 得 不 好 ， 那 么 第 
二 天 醒 来 后 你 应 该 做 出 一 些 改变 。 改 变 的 可 能 是 你 的 想法 或 态度 ， 可 以 
是 锌 职 或 离婚 。 它 可 以 是 任何 改变 ， 但 一 定 要 改变 。 不 要 只 是 把 天 不 
时 、 地 不 利 、 人 不 和 延续 下 去 。 你 需要 倾听 内 心 的 声音 ， 然 后 按照 它 采 


HATH) 


这 个 建议 接近 她 最 早 提出 的 关于 年 老 的 观点 : 如 果 你 滋养 内 在 上 自 
， 遵 照 它 采取 行动 ， 那 么 “你 可 以 像 年 轻 时 一 样 富有 成 效 、 富 有 创 
。 只 有 当 你 党 得 上 自己 老 了 时 你 才 真 的 老 了 ?”。 

她 说 在 这 方面 她 的 邻居 罗伯特 :普兰 特 (Robert Plant) 给 了 她 意 想 
不 到 的 启发 和 鼓励 。“ 他 真 了 不 起 ， 非 常 定 有 成 效 ， 而 且 他 看 起 来 也 极 
棒 ， 就 像 米 克 : 贾 格 尔 (Mick Jagger) 一 样 ， 非 常 健壮 ， 有 着 很 漂亮 的 
头发 ， 你 在 他 喘 上 完全 看 不 出 垂 莫 之 年 的 迹象 。” 


不 得 不 说 ， 在 琼 :贝克 维尔 身上 也 完全 看 不 出 垂 墓 之 年 的 迹象 。 


a 省 


Ark, OIR Ba AX 
和 尔 德 贝 格 


SOME + FA FAA (Ahmed Kathrada) 和 丹尼斯 。 蕊 尔 德 贝 格 (Denis 
Goldberg) 


两 位 均 为 南非 反 种 族 隔 离 斗 士 ， 曾 因 破 坏 南 非 白 人 群体 政府 而 被 囚禁 20 

多 年 ， 是 纳尔逊 。 曼 德 拉 的 亲密 “战友 ”和 “ 狱 友 ”。2017 年 3 月 28 日 

(本 书 英文 版 出 版 一 年 后 ) ，87 岁 的 艾 哈 迈 德 。 卡 特 拉 达 在 约翰 内 斯 保 
去 世 。 


正义 之 战 终 会 取得 胜利 ， 无 论 付出 什么 代价 


一 艾 哈 迈 德 。 卡 特 拉 达 


我 走 进 梅 菲 尔 酒店 (Mayfair Hotel) 的 房间 ， 采 访 艾 哈 迈 德 : 卡 特 拉 
A RR ILE”) 和 入 尼斯 : 戈 尔 德 贝 格 ， 他 们 是 纳尔逊 : 受 德 拉 的 两 位 
目 由 战士 。 他 们 经 受 住 了 考验 ， 和 曼 德 拉 一 起 入 狱 近 30 年 ， 从 事 过 艰 苗 
的 元 作 。 我 首先 注意 到 的 事情 是 酒店 房间 的 床 不 是 很 宽敞。 


这 床 比 罗 本 岛 (Robben Island) 监狱 里 我 们 睡 了 27 年 的 床 宽大 多 
we 


简单 的 一 句 话 让 人 想到 他 们 为 结束 南非 的 种 族 隅 离 制 度 而 做 出 的 巨 
大 牺牲 。 


除 此 之 外 ， 他 们 还 见识 了 人 类 对 彼此 所 能 做 的 最 恶 
刑 、 暴 力 、 杀 害 杀 友 、 不 公正 的 关押 、 单 独 监 蔡 、 与 家 人 分 Man 过 30 征 
丹尼斯 的 妻子 在 丹尼斯 被 因 茶 期 间 只 被 允许 探视 他 两 次 ) 。 


DD 


ETE SPE RAS Es AAA ABR. FEINA 
推翻 种 族 隔 离 制 度 ， 在 后 来 的 60 年 里 ， 他 们 把 醒 着 的 每 时 每 刻 都 用 来 做 


这 件 事 。 
那么 这 份 对 事业 的 奉献 精神 ， 对 艰 苗 的 承受 能 力 来 日 哪里 ? 


琐 西 还 记得 触动 他 的 那个 时 刻 。 第 二 次 世界 大 战 结束 后 ，22 岁 的 他 
来 到 奥 斯 威 辛 。 那 里 的 情况 令 人 惊 丽 不 安 〈 地 上 依然 能 看 到 四 处 散落 的 


Ar) ， 他 顿时 领悟 到 一 个 黑暗 的 真相 :“ 站 在 那里 ， 我 意识 到 种 族 主 
义 符 合 逻 辑 的 结果 束 是 种 族 灭 绝 。 我 明白 我 们 必须 结束 种 族 隔离 制度 ， 
避免 同样 的 事情 发 生 在 南非 人 民 身 上 。” 在 有 了 这 些 所 见 所 感 之 后 ， 就 
意味 着 他 决心 开始 战斗 ， 永 不 放弃 。 


了 解 人 类 争取 上 自由 的 历史 也 有 助 于 他 们 下 定 决 必 。 丹 尼斯 是 个 白 
人 ， 他 讲述 了 小 时 候 具 有 社会 意识 的 父母 不 仅 让 他 一 定 要 尊重 来 到 家 里 
的 每 一 个 人 ， 无 论 肤色 ， 而 且 给 他 讲 过 甘地 领导 的 争取 印度 独立 的 运 
动 、 不 太 闭 名 的 德国 抵抗 运动 以 及 几 百 年 来 南非 当地 人 民 反 抗 英 国 殖 民 
者 的 斗争 。 这 些 反 抗 压迫 者 的 抵抗 故事 激励 了 他 ， 使 他 懂得 为 自由 而 战 
不 仅 是 值得 的 ， 而 且 最 终 会 取得 胜利 。 


他 们 非常 了 不 起 ， 他 们 的 叙述 中 没有 对 60 年 来 所 付出 的 巨大 代价 的 
愤 异 不 平 ， 时 不 时 还 会 幽默 一 把 (你 们 如 何 殉 服 监狱 中 的 艰 苗 条 
件 ?“ 我 们 可 以 进行 大 量 练习 。”) ， 他 们 的 活力 和 斗争 精神 依然 烤烟 发 
光 。 


在 我 们 见面 之 前 的 那个 早晨 ， 丹 尼斯 受到 人 邀请 ， 去 上 唐宁 街 10 号 与 戴 
维 : 卡 梅 伦 (David Cameron) 会 面 。 丹 尼斯 对 首相 的 开场 白 是 : “凶残 的 
大 英 帝国 打算 什么 时 候 停 止 对 南非 的 蹊 顺 ? > 


在 两 个 人 中 丹尼斯 更 热情 、 更 激进 。 从 某 种 意义 上 说 ， 他 的 故事 更 
引 人 人 注目 ， 因 为 他 是 一 个 为 结束 种 族 隔离 制度 而 战 的 白人 。 这 是 前 所 未 
闻 的 ， 意 味 着 他 科目 己 的 群体 所 排斥 ， 而 其 他 斗争 者 不 会 遭遇 这 种 情 
况 。 不 过 他 们 都 为 目 由 之 战 付出 了 相同 的 代价 : AeA 


事实 上 ， 他 们 对 更 糟 的 结果 也 有 心理 准备 。 在 臭名 昭著 的 瑞 佛 尼 亚 
(Rivonia) 法 庭审 判 (1963—1964) YY, PEM. ALG. AAR Se 
拉 、 安 德 鲁 . 姆 兰 格 尼 (Andrew Mlangeni) 及 其 他 反抗 南非 种 族 隔离 暴 
政 的 人 接受 了 审判 ， 每 个 人 都 以 为 他 们 会 被 判 死 刑 。 从 一 开始 从 事 这 项 
事业 时 起 ， 他 们 就 知道 死亡 是 最 有 可 能 的 结果 。 


纳尔逊 . 曼 德 拉 陈 述 了 3 个 小 时 之 后 ， 最 终 的 裁决 令 所 有 人 震惊 : 终 
ZUR. PEMA AS, WERNER: ITA? 判决 是 
什么 ? "丹尼斯 答 道 :“ 是 生命 ， 生 命 很 美好 ! ”这 个 回答 不 仅 显 示 了 他 
的 坚韧 ， 也 体现 了 他 的 无 比 乐 观 。 


当 想 到 经 过 20 多 年 极其 艰 舌 的 监 茶 生 活 之 后 他 们 才 获 得 此 刻 的 目 由 
和 轻松 ， 我 不 蔡 喉 头 一 阵 号 咽 。 可 以 理解 的 是 ， 他 们 更 愿意 回味 结果 ， 
而 不 是 过 程 ， 更 愿意 回味 胜利 ， 而 不 是 战斗 。 


所 以 我 问 他 们 是 如 何 取 得 成 功 的 ， 是 什么 促使 了 种 族 隔离 制度 的 结 
束 ? 他 们 非常 清晰 地 谈 到 了 4 个 要 素 : 武装 斗争 ， 这 意味 着 政府 把 越 来 
越 多 的 钱 用 于 打击 自己 的 人 民 ， 等 于 是 在 上 自我 毁灭 ; 他 们 自己 ， 他 们 是 
这 场 运 动 的 名 义 领 导 者 ， 受 到 了 不 公正 的 对 待 ， 成 为 政治 犯 ， 国 际 上 的 
休戚 与 共 ， 各 国政 府 和 民间 组 织 联 合 抵制 南非 当局 ， 表 明了 对 种 族 隅 离 
制度 的 坚 雇 反对 ;最 后 是 南非 人 民 的 斗争 一 一 联合 民主 阵线 (United 
Democratic Front) 、 工 会 、 民 间 组 织 ， 南 非 人 民团 结 起 来 进行 抗议 ， 反 
对 种 族 隅 离 制 度 。 


起 西 指出 ， 在 4 个 要 素 中 ， 基 重要 的 是 大 规模 斗争 。 正 如 纳尔逊 : 受 
德 拉 在 监狱 中 对 司法 部 部 长 所 说 :“ 南 非 可 能 会 发 生 流 血 事件 ， 最 终 人 
民 会 取得 胜利 ， 或 者 通过 谈判 来 解决 。” 在 大 多 数 人 民 的 抗议 和 要 求 改 
革 的 强大 压力 下 ， 政 府 终于 让 步 了 。 


我 问 他 们 ， 如 此 非凡 的 人 生 带 给 他 们 的 局 示 和 经 验 是 什么 ， 他 们 的 
回答 是 我 听 到 的 最 深刻 的 回答 。 


丹尼斯 的 回答 是 : 


我 想 引 用 纳尔逊 。 曼 德 拉 说 过 的 约翰 。 斯 图 尔 特 。 米 尔 斯 〈John 
Stuart Mills) 的 话 ，“ 挣 脱 自己 的 锁链 还 不 足以 称 为 自由 ， 只 有 尊重 
并 提升 他 人 的 自由 才 是 自由 。” 这 和 德 斯 蒙 德 。 图 图 (Desmond Tutu) 


大 主教 所 说 的 乌 班 图 〈Ubuntu) 是 相同 的 理念 。 因 为 社会 中 的 其 他 人 ,， 
我 才 是 我 。 从 根本 上 说 ， 我 们 都 是 人 类 ， 这 才 是 一 切 的 关键 。 


凯 西 声音 轻柔 但 明确 地 说 出 了 他 的 真理 : 
正义 之 战 终 会 取得 胜利 ， 无 论 付出 什么 代价 。 


这 是 他 们 的 领悟 。 


y 


但 特 ， 


奥 斯 威 辛集 中 营 的 扯 存 者 


有 莉莉。 艾 伯 特 (Lily Ebert) 
AU MERP SEAS. 


充分 利用 你 所 拥有 的 事物 ， 无 论 它 是 多 么 少 得 可 惟 
TRADE, CEDER TO, DARAS. ARTE TT 
Ro 


一 一 莉莉 。 艾 伯 特 


“我 们 没有 被 视 作 政 人 ， 我 们 没有 被 当成 人 ， 在 纳粹 眼 里 ， 我 们 只 
是 螃 螂 。 他 们 把 杀害 我 们 变 成 了 工业 化 的 事情 。” 我 和 莉莉 : 艾 伯 特 坐 在 
伦敦 北部 大 屠杀 壮 存 者 中 心 的 一 个 安静 的 房间 里 交谈 着 。 这 里 是 世界 上 
PONIA AAA o AAA AI, Res, IAE VEAN 
AES ES HAASE, WS ARERR. TOMAS, BARA 
的 种 族 灭 绝 事 件 依然 令 人 痛 彻 心 座 。 正 如 莉莉 所 说 : “有些 事 情 很 难 表 
述 清楚 ， 那 是 无 以 言 表 的 。” 


在 回忆 被 运送 到 奥 斯 威 辛集 中 营 的 经 历时 ， 她 说 “死去 的 都 是 幸运 
JL”: 在 炎热 的 夏 日 ， 几 百人 被 塞 在 运输 大 牲畜 的 火车 车 厢 里 ，5 天 没有 
水 和 食物 ， 周 围 都 是 撑 不 下 去 死 挥 的 人 。 烛 烙 讲述 了 在 火车 到 达 之 前 ， 
她 妈妈 做 的 最 后 一 件 事 : 她 让 莉莉 和 她 交换 鞋子 。 妈 妈 的 鞋 跟 里 藏 着 一 
小 块 金 子 ， 那 是 他 们 家 最 后 的 财产 ， 这 被 称 为 妈妈 的 直觉。 当 他 们 抵达 
奥 斯 威 辛 后 ，“ 死 亡 天 使 ” 门 格 勒 医生 (Dr Mengele) 把 所 有 人 分 成 两 
组 :左边 的 一 组 被 直接 送 进 毒气 室 ， 右 边 的 一 组 留 在 集中 营 里 等 着 慢 慢 
饿 死 。 莉 和 痢 对 妈妈 、 弟 第、 妹妹 最 后 的 记忆 是 看 着 他 们 被 推 到 了 左边 。 


在 集中 营 里 ， 者 和 莉 和 夯 外 两 个 妹妹 被 扒 认 ， 换 上 破旧 的 衣服 ， 一 天 
只 能 吃 到 一 片面 包 ， 破 板子 拼凑 的 房子 里 塞 了 满 满 的 人 ， 数 量 是 应 该 住 
的 人 数 的 10 倍 。 和 党 卫 苗 每 天 都 会 对 他 们 进行 “挑选 ， 和 被 认为 不 适合 进行 
丈 作 的 人 会 被 送 去 隔壁 的 火葬 场 。 


Fil Fl LECH A HY E Kk SE A ORY AY TAU A EMR 
I REA ESL, ANA, RUN AMS a. re 
伴 ， 那 个 工厂 是 做 什么 的 。 他 们 说 那 不 是 工厂 ， 古 焚烧 犹太 人 的 地 方 ， 
从 那个 烟 奥 冒 出 去 是 离开 奥 斯 威 辛 集中 营 的 唯一 途径。“ 我 们 不 相信 他 
们 的 话 ， 说 他 们 一 定 是 疾 了 ， 但 很 快 我 们 发 现 那 是 真 的 。” 


在 这 地 狱 般 的 经 历 中 ， 和 莉莉 发 看 如 果 她 活 了 下 来 ,一定 要 用 余生 告 
诉 人 们 奥 斯 威 辛 集中 营 肥 生 的 事 ， 避 免 这 样 的 历史 重演 。 她 竞 现 了 承 
话 ， 人 至 今 她 已 经 讲述 了 上 干 次 自己 的 故事 。 照 顾 两 个 妹妹 的 使 命 感 和 责 
任 感 给 了 她 活 下 去 的 理由 ， 舍 则 在 奥 斯 威 辛 她 宁可 死 挥 。 


她 想 传递 的 忠告 之 一 也 建立 在 这 个 背景 下 :“ 始 终 抱 有 一 线 希 望 。 
我 像 所 有 人 一 样 非常 消沉 过 ， 但 我 活 下 来 了 。 我 曾经 差点 俄 死 ， 可 70 征 
Ja, RCRA BIL, BETA Et. POTENZ 
KE, RAMA, KENNER. ” 


不 过 她 最 宝贵 的 忠告 是 : 


分 利用 你 所 拥有 的 事物 ， 无 论 它 是 多 么 少 得 可 怜 。 


通过 回忆 每 天 靠 一 片面 包 生 存 下 来 的 经 历 ， 她 对 此 做 出 了 鲜 活 的 解 
释 。" 和 集中 营 里 的 有 些 人 不 能 很 好 地 利用 它 ， 他 们 会 一 下 子 把 面包 吃 
i, BMA AACN, (TARA HHA ate ABLE A RW 
NA. Kart Hee TH, TEAST EI Ri, Ba 
晨 吃 。 这 大 我 活 了 下 来 。” 


在 我 们 的 会 面 要 结束 的 时 候 ， 莉 莉 骄 做 地 给 我 看 她 脖子 上 挂 的 一 个 
小 金 吊坠 ， 获 得 自由 之 后 ， 她 每 天 都 会 戴 者 它 。 她 说 这 就 是 妈妈 藏 在 她 
畦 里 的 那 块 金子 ， 在 奥 斯 威 辛集 中 营 里 她 一 二 设法 把 它 藏 好 。 


我 思考 着 这 块 金子 和 它 的 主人 所 看 到 和 所 承受 的 事情 一 一 饥饿 、 严 


酷 的 条 件 、 人 类 最 残忍 的 一 面 。 但 是 这 也 让 我 想到 一 个 小 问题 ， 如 果 在 
集中 营 里 她 失去 了 这 双 鞋 ， 那 么 她 会 如 何 保存 这 块 金子 ?” 莉 烙 眼 中 内 炊 
大 胜 利 的 火花 ， 她 说 :“ 我 说 过 ， 你 必须 充分 利用 你 所 拥有 的 事物 。 我 
唯一 拥有 的 就 是 一 片面 包 ， 所 以 每 天 晚上 我 会 把 金子 藏 在 面包 里 ， 他 们 
永远 也 发 现 不 了 。 我 比 他 们 聪明 。” 


莉莉 : 艾 伯 特 残 是 一 块 金子 。 


HAREMOS SARE AA 


EES + ARA (Richard Curtis) 


新 西 兰 编剧 、 导 演 、 演 员 ， 代 表 作 有 上 《四 个 婚礼 一 个 葬礼 》《 诺 丁 
u) 


每 个 人 都 不 应 该 低估 自己 改变 其 他 人 生活 的 能 力 。 我 们 在 这 里 做 的 
事情 与 那里 发 生 的 事情 之 间 存 在 着 直接 的 因果 关系 。 如 果 你 想 帮 忙 ， 一 
定 要 实际 做 些 事情 。 你 不 能 只 是 说 说 。 


— HER AAN 


如 果 奥 斯 卡 有 最 佳人 类 奖 ， 理 查 德 : 柯 带 斯 一 定 会 被 提名 。 这 不 是 
因为 他 写 的 剧本 给 观众 带 来 了 很 多 欢乐 ， 比 如 《四 个 婚礼 和 一 个 葬礼 》 
(Four Weddings and a Funeral) . «Wi J 11) (Notting Hill) 、《 真 爱 
至 上 》 (Love Actually) 每， 而 是 因为 他 是 欢喜 救助 会 Comic 
Relief) 、 红 和 锚 子 日 (Red Nose Day) 、 让 贫穷 成 为 历史 (Make Poverty 
History) 和 现场 八方 (Live 8) 等 时 代 标 志 性 社会 倡议 的 联合 创始 人 、 
领导 者 或 主要 倡导 者 ， 并 十 年 如 一 日 地 为 之 奉献 。 在 把 发 展 援助 和 慈善 
变 成 社会 主流 的 一 部 分 上 ， 他 的 贡献 无 人 能 


我 对 这 个 无 比 优秀 时 高 的 人 的 建议 寄予 了 厚望 ， 尤 其 是 他 说 他 提前 
思考 了 这 个 问题 并 且 把 他 的 人 生 智 慧 写 了 下 来 时 。“ 这 就 是 ，” 他 边 说 边 
打开 了 皮 面 的 笔记 本 ， 往 前 坐 了 坐 ， 清 了 清 喉 吡 念 让 : 


“不 要 让 你 妈妈 给 你 理发 ， 这 很 重要 。?” 
合 上 笔记 本 ， 他 重新 坐 回去 。 
他 不 完全 是 在 开 玩 突 。“ 我 妈妈 给 我 理 过 一 次 及， 我 有 3 个 星期 没有 


跟 她 说 话 。” 这 段 回 忆 引 出 了 以 下 的 见解 。“ 如 果 你 是 当 妈 的 ， 不 要 给 你 
的 儿子 理发 ， 他 会 恨 你 的 。” 


不 只 是 理发 方面 的 建议 源 自 童年 ， 他 人 生 中 大 多 数 重 要 的 特质 都 与 
早年 经 历 有 着 生丝 万 缕 的 联系 。 他 承认 之 所 以 写 了 这 么 多 爱情 影 太 的 剧 
本 ,“ 是 因为 大 学 时 曾经 为 爱心 雁 ”， 他 把 “倒霉 的 伯 纳 德 ”(〈Hapless 
Bernard) 写 进 每 部 电影 里 ， 这 是 用 玩笑 的 方式 来 报复 曾经 抢 走 他 女 朋 
友 的 那个 男人 。 


更 重要 的 是 ， 正 是 在 年 轻 的 理 伍 德 为 爱情 感伤 的 时 候 ， 他 多 和 爸 的 一 
番 话 改变 了 他 对 人 生 的 看 法 。 “我 公交 给 我 讲 了 他 目 己 18 岁 时 的 生活 ， 
他 没有 父 杀 ， 为 了 挣 钱 ， 在 一 稻 轮 船上 打扫 而 所。 把 他 的 生活 和 我 当时 
的 生活 比 一 比 ， 我 很 快 束 从 失恋 的 痛 百 中 恢复 过 来 。 这 使 我 开始 全 面 地 
看 符 上 自己 的 问题 和 别人 的 问题 ， 并 一 直 保持 着 这 样 的 视角 。” 


来 自 他 和 爸爸 的 男 一 条 人 至理名言 同样 对 他 的 人 生 影 响 很 大 :“ 他 总 是 
说 你 不 能 比 快乐 更 快乐 。” 如 果 你 很 满足 ， 一 切 都 手 好 ， 不 要 因为 它们 
可 以 更 好 而 破坏 了 你 的 心情 。“ 在 郊外 玩 一 天 本 来 很 开心 ， 不 要 因为 那 
天 不 是 晴天 而 坏 了 你 的 心情 。” 


然而 就 像 他 的 电影 ， 他 的 话 锋 陡然 一 转 。“ 里 然 我 这 样 说 ， 但 我 大 
部 分 时 候 并 不 开心 。” 我 猜 他 是 在 开 玩 突 ， 我 当然 不 认同 他 的 说 法 ， 但 
他 解释 道 ， 为 世界 上 最 贫穷 国家 的 发 展 私 集资 金 意味 独 一 天 里 我 会 心太 
EF LIK 


“FERRE TAFE, BED ALTE BSS EPR YR) 0 MRR HE ERIK 
人 做 这 件 事 ， 孩 子 们 就 有 救 了 ;， 如 采 不 能 ， 他 们 会 危在旦夕 。 就 在 今 
天 ， 我 接 到 一 个 家 伙 的 电话 ， 说 他 不 能 来 演 这 个 短 剧 。 我 不 得 不 撤 访 
说 没 天 系 ， 你 去 年 已 经 很 帮忙 了， 但 其 实 我 快 难过 死 了 。” 


所 以 他 最 好 的 建议 直接 来 自 试图 改变 世界 的 经 历 ， 但 同样 反映 了 他 
的 失望 和 伤心 ， 因 为 在 需要 很 多 帮助 时 ， 人 们 往往 说 得 很 好 ， 却 并 不 帮 
iE. 


每 个 人 都 不 应 该 低估 自己 改变 其 他 人 生活 的 能 力 。 我 们 在 这 里 做 的 
事情 与 那里 发 生 的 事情 之 间 存 在 着 直接 的 因果 关系 。 如 果 你 想 帮 忙 ， 一 
定 要 实际 做 些 事情 ， 不 能 只 是 说 说 。 我 的 座右铭 是 “如 果 想 创造 改变 ， 
你 必须 做 些 事情 ”。 创 造 一 个 目标 、 吕 号、 电影、 小 册子 、 微 章 、 标 
E 2a 创造 出 美妙 的 东西 ， 抓 住人 们 的 心 ， 这 样 他 们 会 情 不 
自 茶 地 被 拉 进 去 ， 提 供 帮 助 。 更 好 的 是 ， 它 不 仅 美妙 而 且 有 趣 。 这 就 是 
我 一 直 在 做 的 事情 。 


没有 人 比 他 做 得 更 好 。 


Ae OLA AAA 


RH + BLA] (Jude Kel ly) 


英国 南岸 艺术 中 心 艺术 总 监 。 


女性 必须 重视 自己 的 法 能， 愿意 并 敢于 在 各 方面 取得 成 功 ， 不 要 为 
了 适应 别人 而 放弃 自己 的 权利 ， 以 此 表现 自己 是 多 么 有 爱心 或 多 么 谦 


—— Rie + BLA 


英国 南岸 艺术 中 心 (Southbank Centre) 是 世界 上 最 大 、 最 复杂 的 文 
化 艺术 机 构 之 一 ， 作 为 运营 者 ， 艺 术 总 监 条 带 : 山 和 莉 对 目 己 工作 的 描述 
很 简单 。“ 我 讲 故 事 ， 那 是 我 一 生 都 在 做 的 事情 。>” 


这 人 句 话 没有 隐 含 的 意义 。 她 一 生 导 演 过 100 多 出 戏剧 ， 包 括 为 时 家 
莎士比亚 公司 (Royal Shakespeare Company) 和 西区 剧院 (Wiest End) 
导演 戏剧 ， 现 在 从 事 着 英国 最 重要 的 艺术 工作 。 这 一 切 都 始 于 小 时 候 在 
自家 后 花园 里 上 演 的 戏剧 ， 邻 居家 的 孩子 是 演 职 人 员 ， 她 的 父母 是 观 
众 。 


童年 的 这 些 玩 闹 不 仅 让 她 明确 了 目 己 此 生 要 做 什么 〈11 岁 时 她 宣布 
要 成 为 戏剧 导演 ， 从 此 之 后 整 一 直 为 实现 这 个 愿望 而 努力 ) ， 而 且 为 她 
的 讲 故 事 方法 提供 了 最 典型 的 特点 : 创造 把 所 有 人 都 包容 进来 的 艺 
Ro “我 喜欢 所 有 邻居 都 来 看 我 的 戏剧 ， 如 果 有 人 没 在 ， 我 会 感到 很 不 
安 。 我 不 喜欢 有 人 补漏 把。 这 不 只 是 为 了 他 们 ， 也 是 为 了 我 们 。” 


从 此 以 后 这 就 成 为 驱动 条 镑 的 一 个 组 织 原 则 : 当 每 个 人 都 参与 时 ， 
团体 以 及 那个 团体 的 艺术 惑 会 受 普 更 多 。 "我们 需要 有 不 同人 生 经 历 的 
人 ， 倾 听 役 此 的 故事 ， 给 他 们 做 补充 ， 理 解 他 们 ， 与 他 们 争论 ， 使 人 们 
不 再 觉得 和 其 他 部 族 交 往 令 人 不 上 自在， 帮助 人 们 认识 到 尝试 其 他 人 际 关 
系 会 市 来 更 丰富 的 体验 。” 总 之 ， 创 造 包 容 性 的 艺术 可 以 加 深 社 会 的 共 
情 和 团结 。 


南 峡 艺术 中 心 是 一 个 公共 集资 项 目 ， 它 使 条 蒂 更 下 定 诀 心 要 欢迎 所 
有 人 。“ 整 个 社会 部 投了 钱 ， 所 以 每 个 人 都 应 该 分 一 块 饼 一 一 这 是 我 的 


驱动 力量 和 信念 系统 。” 她 做 到 了 。 一 天 我 参观 南岸 艺术 中 心 ， 发 现 那 
里 有 为 带 年 幼 孩子 的 父母 准备 的 童车 区 、 有 印度 表演 艺术 家 、 有 难民 音 
乐 家 举办 的 古典 音乐 会 、 有 吵闹 的 电子 音乐 之 夜 、 有 杰 瑞 米 . 艾 恩 斯 
(Jeremy Irons) 在 背诵 莎士比亚 的 戏剧 、 有 阿 卡 贝 拉 B-Boxing〈 口 技 的 
一 种 形式 ) 表演 、 有 马戏 、 有 单口 喜剧 、 有 小 吃 摊 。 换 句 话说 就 是 ， 
个 人 都 可 以 找到 适合 自己 的 东西 。 


采 带 还 有 男 外 一 个 角色 ， 那 束 是 世界 女人 证 (Women of the 
World) 的 创立 者 和 领导 者 ， 这 是 一 个 赞美 女性 并 审视 她 们 所 面临 的 障 
碍 的 国际 性 节日 。 这 很 符合 她 不 漏 挥 一 个 人 的 原则 ， 而 且 重 点 明确 。 世 
界 女 人 市 的 重点 是 性 别 平等 。 她 说 作为 一 名 女性 领导 者 ， 她 越发 意识 到 
这 个 始终 存在 的 问题 。 许 许多 多 年 轻 女 性 来 寻求 一 些 事情 的 建议 ， 这 些 
事情 令 她 们 苗 匣 挣扎 :“ 工 作 与 生活 的 平衡 ， 是 否 要 孩子 ， 如 果 要 了 会 
发 生 人 什么， 她们 在 工作 中 受到 的 对 符 ， 伴 侣 对 竺 她 们 的 方式 ， 骏 力 、 强 
奸 、 网 络 色情 、 身 体 意象 问题 ， 等 等 ， 当 然 也 有 正面 的 故事 ， 比 如 女性 
所 取得 的 成 就 。” 于 是 她 决定 创立 一 个 节日 ， 可 以 让 女性 聚 在 一 起 ， 聊 
一 聊 她 们 的 问题 ， 获 得 积极 的 感受 ， 探 索性 别 平等 的 前 景 。 


令 人 吃惊 的 是 ， 这 个 想法 一 开始 遭遇 了 一 些 阻 力 。 “我 开创 这 个 节 
日 时 ， 人 们 说 :“ 真 的 吗 ? 我 们 不 是 已 经 实现 性 别 平等 了 吗 ? ;但 我 知道 
我 们 没有 实现 。 马 拉 拉 (Malala) 被 枪击 、 反 博 科 组 织 (Boko Haram) 
抓 捕 尼日利亚 女孩 、 德 里 发 生 了 轮奸 案 ， 我 们 必须 捡 起 石头 ， 争 取 性 别 
乎 等。 但 是 我 们 也 应 该 庆祝 已 经 取得 的 成 绩 ， 分 享 美好 的 故事 ， 使 我 们 
获得 活力 和 耐力 。” 


末 带 说 在 艺术 中 也 需要 解决 这 个 问题 。“ 从 历史 上 看 ， 大 多 数 戏 
剧 、 电 影 、 小 说 、 绘 画作 品 是 男性 创作 的 ， 女 性 能 像 男性 一 样 富有 创造 
力 吗 ? 这 个 疑惑 被 反复 提出 来 。 曾 经 有 一 个 观点 认为 ， 女 人 生养 孩子 ， 
那 就 是 她 们 的 创造 力 。 这 和 说 黑人 映 体 强壮 ， 但 不 太 聪明 ， 或 者 说 中 国 
人 非 第 聪明 ， 但 没有 丰富 的 情感 是 一 个 套路 。 这 些 刻 板 印 象 把 一 半 人 类 


框 在 男 权 结 构 之 中 ， 几 干 年 被 传承 并 内 化 。 


应 对 和 成 胜 根深 蒂 固 的 性 别 不 平等 问题 不 是 一 明 一 夕 的 事情 。 打 动 
我 的 是 ， 这 束 是 她 最 想 讲述 的 人 生 故 事 ， 这 和 她 给 女性 的 宇 贵 建议 是 一 
致 的 。 


女性 必须 重视 自己 的 潜能 ， 愿 意 并 敢于 在 各 方面 取得 成 功 ， 。 
了 适应 别人 而 放弃 自己 的 权利 ， 以 此 表现 自己 是 多 么 有 爱心 或 多 么 
ah, WMH: “我 被 给 予 了 生命 ， 既 然 活着 ， 
好 的 目标 。” 无 论 每 个 女性 为 自己 设 定 的 目标 是 什么 


eR AEATR (Michael McIntyre) 
英国 著名 单口 喜剧 演员 。 


你 需要 设法 让 自己 有 信心 ， 设 法 坚持 下 去 。 但 只 是 对 自己 说 “要 有 
信心 ”是 不 够 的 ， 你 必须 和 能 够 使 你 发 挥 出 最 佳 水 平 的 人 在 一 起 ， 他 们 
会 帮助 你 增长 自信 。 


一 一 迈克 尔 。 麦 金太 尔 


我 正 打 电话 给 全 世界 收入 最 高 的 喜剧 演员 迈克 尔 : 麦 金太 尔 ， 想 而 
定 一 下 我 们 见面 的 事情 。 他 在 电话 里 让 我 和 个 不 俘 ， 我 都 没 法 谈 正 事 
了 。 不 过 这 至 少 解答 了 一 个 一 直 以 来 令 我 困惑 的 问题 ， 职业 喜剧 演员 不 
在 舞台 上 时 一 样 滑 稳 有 趣 吗 ? 从 迈克 尔 : 麦 金太 尔 的 情况 来 看 ， 管 梁 


ze: 是 的 。 


我 们 终于 见面 了 ， 他 依然 滑稽 有 趣 。 迈 死 尔 注意 到 我 的 说 话 声音 对 
于 在 餐馆 束 餐 来 说 太 大 了 一 一 “ 束 像 天国 人 一 样 吵 闸 "， 他 用 假装 恶毒 的 
语气 低 声 补充 了 一 句 。 他 承认 所 谓 的 “餐馆 肃 静 ” 令 人 痛 盏 ， 在 有 点 档次 
的 地 方 ， 英 国 的 中 产 阶 级 认为 应 该 小 声 交 谈 。 


和 这 个 世界 上 最 幽默 的 人 之 一 聊 厦 聊 着 ， 我 们 的 话题 很 快 转 癌 了 财 
Fit, RAMAN: 不 要 袖 吃 卯 粮 ， 避 免 信 用 卡 和 复 利 的 风险 。 
为 什么 会 这 样 ， 因 为 在 成 功 之 前 ， 作 为 单口 喜剧 演员 ， 他 闫 兰 接 扎 ， 在 
债务 泥潭 里 折腾 了 10 年 。“ 到 30 岁 时 我 的 事业 还 是 毫 无 起 色 ， 我 从 了 
40000 英 镑 。 我 坐 在 房间 里 想 ， 我 的 生活 不 是 我 的 ， 一 切 都 是 租 来 的 : 
公寓 是 租 的 ， 家 具 是 贷款 买 的 ， 我 刚 付 清 了 迪克 和 森 商 店 (Dixons) 的 电 
视 机 球 ..…….. 甚 至 录像 机 也 要 还 回首 像 店 。” 


现在 说 起 来 是 笑料 ， 但 当时 的 情况 很 严峻 。 债 主 叫 来 法 警 ， 第 一 次 
他 们 开 走 了 他 的 车 ， 后 来 搬 走 了 他 的 家 具 和 电器 。 一 次 有 个 人 跟着 收 债 


HAEN, SEE FR. DRAN A ti a KR AE 
他 说 他 给 英国 广播 公司 第 4 电台 做 关于 法 警 的 纪实 节目 。" 我 次， 我 不 
能 出 现在 那个 节目 里 。 ”但 然后 我 想 这 也 许 是 我 正在 寻求 的 突破 ， 于 是 
我 开始 搞笑 ， 想 着 如 果 我 出 现在 广播 节目 里 ， 也 许 菜 人 会 联系 我 。” 


MATA EES SABI ABE, REISS HRM? RETURN 
单 但 具有 决定 性 的 事情 : 他 的 第 一 个 孩子 户 卡 斯 出 生 了 。 按 照 迈克 尔 的 
说 法 ， 豆 剧 演 员 为 人 父母 后 会 变 得 更 幽默 ， 主 要 是 因为 他 们 不 得 不 幽 
默 。 对 他 来 说 ， 这 种 效果 立竿见影 : 责任 感 一 一 需要 供养 家 人 。“ 我 想 
我 要 不 惜 一 切 代价 ， 在 他 会 说 话 之 前 获得 成 功 。 我 不 希望 他 说 的 第 一 句 
话 是 :“ 和 爸爸， 为 什么 那个 人 拿 走 了 录像 机 ? >> 


动机 已 经 很 明确 了 ， 但 喜剧 演员 怎么 能 让 目 己 变 得 更 滑 稿 有 趣 呢 ? 

“我 简直 疯 了。 我 开始 一 周 演出 7 个 晚上 ， 哪 怕 钱 很 少 ， 甚 至 没有 
钱 ， 只 是 为 了 不 断 练习 ， 为 了 收集 笑料 ， 获 得 上 人 台 的 机 会 。 我 知道 如 末 
我 能 让 人 们 大 笑 一 次 ， 那 么 只 要 我 足够 努力 ， 就 能 让 人 们 再 次 大 笑 。” 


一 段 时 间 后 ， 他 设计 了 一 个 20 分 钟 的 演出 ， 他 觉得 效果 非常 赞 
(“我 可 以 让 房间 里 12 个 没 想 认真 昕 的 人 开始 大 笑 ”) ， 然 后 他 给 喜剧 界 
最 著名 的 代理 人 打 电 话 ， 让 他 去 一 个 小 俱乐部 看 他 的 演出 ， 他 完成 了 此 
生 最 棒 、 最 重要 的 演出 。 


当 他 走 下 舞台 时 ， 代 理 人 说 :“ 真 出 卑 意 料 。?” 然 后 安排 他 在 星 家 大 
会 演 中 演出 ， 这 是 他 的 第 一 次 电视 演出 ， 之 后 他 一 炮 而 红 。 束 像 大 多 数 
一 夜 之 间 的 成 功 一 样 ， 他 用 了 10 年 才 获 得 。 


获得 登 上 舞台 的 机 会 ， 更 不 用 说 上 电视 了 ， 这 些 对 现在 的 迈克 尔 来 
说 很 容易 ， 他 如 今 是 英国 最 炙手可热 的 喜剧 明星 。 但 是 他 现在 依然 会 进 
行 小 型 的 巡 沉 ， 只 要 创作 了 新 段子 ， 他 都 会 在 周二 的 晚上 到 展 暗 及 脏 的 
酒吧 里 演出 。 他 依然 清楚 地 记得 没有 钱 、 作 品 不 行 、 情 况 看 起 来 坚 无 希 


ES NE AE IN AINE De: 


你 需要 设法 让 自己 有 信心 ， 设 法 坚持 下 去 。 但 只 是 对 自己 说 “要 有 
信心 ”是 不 够 的 ， 你 必须 和 能 够 使 你 发 挥 出 最 佳 水 平 的 人 在 一 起 ， 他 们 
会 帮助 你 增长 自信 。 我 喜欢 《英国 达 人 秀 》， 我 需要 3 个 通过 。 我 需要 
我 的 妻子 、 我 的 妈妈 和 我 的 代理 人 都 说 : “是 的 ， 它 很 棒 。” 然 后 我 就 
会 有 信心 ， nn 我 的 成 功 来 自我 的 妻子 、 我 的 家 人 、 我 的 支持 
网 ， 来 自我 的 3 个 通 


这 一 次 他 不 是 开玩笑 。 


BRIE BG Pet ER 


WERKEN + BT (Noel la Coursaris Musunka) 


民主 刚果 兴国 际 超 模 ，“ 天 使 组 织 ” 创 始 人 。 


你 应 该 利用 你 在 这 个 世界 上 的 发 言 权 。 无 论 你 有 多 少 钱 ， 死 的 时 候 
都 带 不 走 ， 所 以 把 它们 捐 出 去 吧 。 如 果 你 只 能 奉献 一 个 小 时 ， 那 就 这 样 
做 吧 。 


Beda RPM AR 


民主 刚果 是 一 个 很 矛盾 的 国家 。 它 的 自然 资源 比 任何 国家 都 丰富 ， 
但 从 GDP《 国 内 生产 总 值 ) 和 平均 寿命 来 看 ， 是 世界 上 最 贫困 的 国家 之 
一 。 它 潜在 的 水 力 发 电能 力 足 以 为 大 半 个 非洲 供电 ,但 只 有 不 足 10% 的 
家 性 用 上 了 电 。 在 西方 人 的 眼 里 ， 民 主 刚果 是 一 片 饱 受 战争 挫 残 、 犯 罪 
猩 狐 的 贫 盗 之 地 ， 但 它 是 你 能 见 过 的 最 美丽 、 最 青山 绿 水 的 国家 之 一 ， 
人 民 像 地 球 上 任何 地 方 的 人 一 样 友 好 、 好 客 。 我 之 所 以 这 样 说 ， 不 仅 因 
为 我 曾 在 那里 待 过 一 段 时 间 ， 而 且 因为 我 对 面 坐 独 最 受 欢迎 的 民主 刚果 
URZT: 


Ru KE re EINER ER, RAY AB op NT TF 
用 于 给 《时 尚 》 杂 志和 英国 顶级 内 衣 品 牌 密 使 (Agent Provocateur) 做 
模特 ， 另 一 部 分 时 间 用 于 运作 她 成 立 的 天 使 组 织 (Malaika) ， 为 民主 
刚果 的 女孩 提供 接受 教育 和 上 学 的 机 会 。 


诺 埃 拉 经 历 过 很 艰辛 的 岁月 。 她 出 生 在 民主 刚果 的 一 个 极度 贫困 的 
家 庭 ，5 岁 时 失去 了 父亲 。 在 一 个 700 万 儿童 失学 ， 人 均 寿 命 只 有 48 岁 的 
国家 ， 她 妈妈 的 决定 是 可 以 理解 的 ， 她 被 送 给 在 欧洲 的 姑姑 抚养 。 但 是 
诺 埃 拉 水 远 也 不 会 忘记 她 的 童年 和 家 庭 ， 通 过 她 的 模特 职业 ， 她 成 为 她 
的 母国 最 炊 眼 的 典范 和 最 重要 的 倡导 者 之 一 。 


对 于 把 模特 职业 与 应 对 民主 刚果 的 教育 问题 结合 起 来 ， 她 非常 有 积 
极 性 。“ 我 布 望 人 们 对 我 的 国家 充满 信心 ， 我 是 这 种 信心 的 代言 人 。 我 
希望 让 孩子 们 明白 他 们 生活 在 一 个 美妙 的 国家 ， 生 活 在 一 片 美 妙 的 大 陆 


一 一 我 们 根本 不 需要 嫉 妨 别人 。?” 另 外 ， 她 也 希望 民主 刚果 人 民 能 从 国 
家 的 资源 中 获 益 更 多 。“ 坐 在 民主 刚果 的 飞机 上 ， 你 可 以 看 到 很 多 美国 
人 、 英 国人 、 中 国人 和 印度 人 ， 但 几乎 没有 非洲 人 。 这 真 不 寻常 ， 似 平 
很 多 人 非常 喜欢 我 们 的 资源 ! PKR, AEWA. 


最 后 ， 诡 埃 拉 希 望 结束 非洲 不 如 世界 其 他 地 方 的 时 代 ， 而 为 了 达到 
这 个 目的 ， 必 须发 展 教育 。“ 通 过 高 品质 的 教育 ， 我 们 的 人 民 可 以 成 为 
改变 的 推动 者 ， 成 为 自己 国家 的 领导 者 ， 这 样 我 们 束 可 以 和 西方 国家 平 
起 平 坐 了 ， 我 们 缺 的 就 是 这 个 。” 


她 没有 吹 咕 自 己 的 工作 和 成 就 。 到 那天 结束 时 ， 在 有 几 百 万 失学 儿 
童 的 国家 里 ， 她 使 几 千 名 儿童 有 机 会 接受 教育 ， 而 这 只 是 一 个 开始 。 她 
利用 自己 的 言论 和 职业 平台 激励 其 他 人 做 同样 的 事情 。 她 的 建议 中 级 含 
者 她 的 使 命 ， 那 就 是 或 励 其 他 人 采取 行动 ， 参 与 进来 ， 不 要 什么 都 不 
做 。 


你 应 该 利用 你 在 这 个 世界 上 的 发 言 权 。 无 论 你 有 多 少 钱 ， 死 的 时 候 
都 带 不 走 ， 所 以 把 它们 捐 出 去 吧 。 如 果 你 只 能 奉献 一 个 小 时 ， 那 就 这 样 
做 吧 。 


ARE A ERA 


RSIS © HAF (Indra Nooyi ) 


PRA, WEA FATED RE Me 


不 要 休假 。 等 你 到 了 我 这 个 年 龄 ， 你 会 后 悔 休 过 假 。 一 年 最 多 休息 
一 天 或 一 天 半 。 用 休假 读 和 你 工作 有 关 的 书籍 ， 剩 下 的 时 间 都 应 该 用 来 
工作 。 


一 一 英 德 拉 。 努 伊 


A (mA) 2 (Forbes) 评选 的 “世界 上 最 有 权威 的 女人 ”邀请 
你 吃 晚 饭 时 ， 你 会 怎么 做 ? 你 当然 是 次 好 的 。 这 个 女人 就 是 英 德 拉 : 努 
伊 ， 她 是 百事 可 乐 公 司 的 首席 执行 官 兼 美 国联 邦 储备 委员 会 的 成 员 。 事 
情 的 背景 很 简单 ， 我 和 两 个 朋友 创办 了 一 家 饮料 公司 ， 它 发 展 得 很 快 。 
一 些 大 型 食品 饮料 公司 开始 关注 我 们 ， 但 我 们 对 此 一 无 所 知 。 英 德 拉 的 
手下 突然 给 我 们 打 电话 ， 邀 请 我 们 见 个 面 。 他 们 建议 下 次 英 德 拉 来 伦敦 
时 和 她 一 起 吃 晚 餐 。 


拒绝 这 个 邀请 显得 很 没 礼貌 。 让 我 感到 好 奇 的 是 ， 什 么 样 的 人 能 成 
为 有 几 十 万 员工 的 全 球 性 大 企业 的 首席 执行 官 ， 负 责 世 界 各 地 的 运作 ， 
为 每 个 时 区 创造 出 机 会 和 问题 ? 她 如 何 管理 工作 负荷 ? 她 的 生活 是 怎样 
的 ? 她 会 有 什么 好 建议 ?事实 证 明 在 晚餐 时 这 3 个 问题 都 得 到 了 解答 。 


一 开始 我 们 很 有 礼 铝 地 闲 扯 ， 比 如 问 “ 你 在 伦敦 会 待 多久 ”以 及 其 他 
尽 地 主 之 谊 的 话题 。 有 趣 的 是 ， 瑞 德 拉 在 我 们 一 吃 完 饭 后 就 要 离开 。 她 
NAA REARS), HEBERT. TERA TEMES EZ 
后 ， 她 就 要 离开 伦敦 ， 前 往 纽 约 了 。 与 此 同时 ， 她 的 丈夫 ， 一 家 大 型 科 
拉 公 司 的 首席 执行 官 也 正 准备 乘坐 私人 飞机 从 纽约 飞 往 伦敦 。 他 们 有 两 
个 女 儿 ， 他 们 家 有 一 条 规矩 ， 那 融 是 父母 两 人 至 少 有 一 个 在 家 陪伴 女 
儿 。 所 以 她 起 飞 的 时 间 也 是 他 起 飞 的 时 间 。 大 约 凌 晨 1 点 左右 ， 他 们 会 
在 大 西洋 上 空 的 茶 处 以 每 小 时 1600 多 千 米 的 速度 近 肩 而 过 ， 就 像 夜 晚 疾 
驶 的 轮船 。 我 觉得 这 个 画面 令 人 难 起 。 


当 我 们 谈 到 她 的 工作 方法 时 ， 她 变 得 充满 了 热情 。 她 非常 热爱 她 的 
工作 ， 也 做 了 大 量 的 工作 。 聊 着 聊 着 ， 英 德 拉 问 :“ 你 知道 为 了 赶 一 个 
项 目 ， 连 续 3 天 晚上 不 睡觉 会 产生 的 那 种 兴奋 感 吗 ? ”我 不 得 不 承认 ， 我 
不 知道 。 我 说 我 甚至 不 知道 一 晚上 不 睡觉 之 后 的 兴奋 感 是 什么 样 ， 而 
且 ， 不 是 为 了 工作 。 这 个 回答 让 她 困惑 了 一 下 。 


她 说 她 曾经 8 天 8 夜 没 睡觉 ， 这 束 古 她 的 工作 量 级 。 我 问 她 这 在 生理 
上 是 否 行 得 通 ， 而 且 在 我 的 反复 询问 之 下 ， 她 承认 第 8 天 的 晚上 她 在 办 
公 室 的 沙发 上 睐 了 15 分 钟 。 直 到 今天 ， 我 依然 不 知道 她 是 否 在 和 我 玩 心 
理 游戏 ， 如 果真 是 这 样 ， 它 达到 了 效果 。 我 想 如 果 当 全 球 首 席 执 行 官 需 
要 这 样 工 作 ， 那 我 还 是 做 当地 的 首席 执行 官 好 了 。 


她 是 一 个 很 好 的 聊 伴 : 有 魅力 ， 口 才 好 ， 有 时 会 说 出 一 些 非常 出 人 
意料 的 话 。 当 我 征求 她 的 建议 时 ， 她 首先 想 分 享 几 条 关于 领导 力 的 建 
议 ， 其 中 最 令 人 难 起 的 是 :“ 每 个 月 我 会 把 董事 会 成 员 召 集 到 我 家 里 一 
次 ， 我 会 印 一 些 歌 单 ， 我 们 一 起 唱歌 。 我 真心 建议 你 这 样 做 。” 当 我 请 
她 提供 一 条 她 认为 最 有 价值 的 建议 时 ， 她 说 : 


不 要 休假 。 等 你 到 了 我 这 个 年 龄 ， 你 会 后 悔 休 过 假 。 一 年 最 多 休息 
一 天 或 一 天 半 。 用 休假 读 和 你 工作 有 关 的 书籍 ， 剩 下 的 时 间 都 应 该 用 来 
工作 。 


我 首先 想到 的 是 :“ 哇 ， 这 肯定 是 我 听 到 的 最 灶 糕 的 建议 。” 其 次 想 
到 的 是 :“ 你 需要 更 多 的 休假 。” 我 刚 想 说 出 这 个 想法 ， 但 接 下 来 我 意识 
到 她 是 “世界 上 最 有 权威 的 女人 ”， 于 是 我 把 话 咽 了 回去 ， 点 把头 ， 接 着 
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在 登 艾 格 尔 峰 时 ， 我 必须 扑 得 很 快 ， 所 以 我 要 求 自己 在 使 用 冰 鲍 时 
必须 党 不 犹疑 ， AMA, BRAAAK, EKER RAPS A WA 
这 很 管用 ， 你 会 聚精会神 ， 每 一 击 都 保证 准确 。 
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了 ， 到 目前 为 止 ， 死亡 人 数 已 经 达到 了 65 人 。 最 后 一 队 登 山 者 伦 了 3 天 
多 的 时 间 终 于 候 上 了 北 坡 。 我 之 所 以 介绍 这 些 背 景 ， 是 因为 现在 和 我 在 
一 起 的 瑞士 登山 者 乌 里 -斯 特 元 最 近 用 不 到 3 个 小 时 就 完成 了 攀登 。 实 现 
这 种 不 可 思议 的 速度 的 唯一 方法 是 他 殊 视 重力 〈 和 理智 ) 的 决定 ， 不 使 
用 绳子 。 在 登山 历史 上 ， 这 是 史无前例 的 巨大 成 就 ， 不 仅 改写 了 登山 的 
规则 ， 而 且 似 乎 也 改写 了 物理 学 定律 。 


作为 业余 登山 者 〈 我 特别 强调 了 "业余 ”这 两 个 字 ) ， 我 对 他 说 我 没 
法 像 他 一 样 不 用 绳子 登山 ， 因 为 那 是 当 你 犯错 或 跌落 〈 从 我 的 经 验 来 
看 ， 这 种 情况 经 常 发 生 〉 时 ， 保 证 安全 的 唯一 希望 。 


“我 记得 在 我 刚 开始 登山 时 ， 听 说 有 人 不 用 绳子 ， 我 想 这 太 疯 狂 
了 ， 我 永远 也 不 会 那么 干 。 但 这 是 一 个 过 程 ， 判 断 自己 的 能 力 ， 改 进 
它 ， 那 就 是 驱动 我 的 力量 。” 


但 是 磁 到 你 无 法 控制 的 运气 因素 怎么 办 ?“ 你 只 能 接受 ， 只 能 担 


当 。” 害 怕 吗 ?“ 在 登山 时 ， 我 不 感到 害怕 。 如 末 感 到 害怕 ， 那 是 因为 没 
有 做 好 准备 。” 


他 的 建议 听 起 来 好 像 充 满 了 虚 张 声势 的 勇气 ， 但 以 乌 里 的 情况 来 
论 ， 绝 对 不 是 那样 。 事 实 上 ， 马 里 认为 虚 张 声势 的 勇气 是 致命 的 : 为 了 
安全 ， 你 决 不 能 自负 。“ 你 一 定 要 保证 自己 没有 登 项 的 压力 ， 否 则 你 一 
开始 就 做 了 错误 的 决定 。 在 登山 的 日 子 ， 我 会 说 :我 只 是 去 看 一 
看 。:' 我 绝对 不 说 :我 要 登 项 。 如 有 果 感 觉 不 好 ， 我 会 怜 下 来 。 我 相信 如 
果 你 坚持 这 种 做 法 ， 束 永远 不 会 犯错 。” 


当然 ， 运 用 马里 的 登山 方法 ， 其 实 永 远 不 会 出 错 ， 一 次 都 不 会 。 


我 玩 得 很 悬 。 在 登 艾 格 尔 峰 时 ， 我 必须 爬 得 很 快 ， 所 以 我 要 求 自 己 
在 使 用 冰 久 时 必须 之 不 犹疑 ， 一举 成 功 ， 不 能 尝试 两 次 ， 每 次 下 岛 时 我 
都 全 力 以 赴 。 这 很 管用 ， 你 会 聚精会神 ， 每 一 击 都 保证 准确 。 


这 种 思维 方式 把 其 他 人 的 思维 方式 颠倒 了 过 来 : WRK IE E1600 
多 米 高 的 垂直 巧 岩 ， 你 的 生命 依赖 于 冰 锁 ， 它 将 承载 着 你 的 全 部 体重 ， 
你 当然 想 确 认 它 是 否 可 靠 。 相 反 ， 马 里 利用 的 是 如 果 冰 锅 没 固定 稳 会 有 
生 的 后 果 ， 因 此 他 人 全神贯注， 确保 一 次 就 成 功 。 这 是 一 种 高 水 平 的 心理 
状态 。 


在 更 深 的 层面 上 ， 他 对 潜在 后 果 的 担当 可 能 在 一 定 程度 上 促成 了 这 
种 投入 的 状态 .。“ 如 果 我 摘 三 了 ， 一 切 都 完了 。 我 会 死 掉 ， 我 必须 接受 
我 的 错误 。” 令 人 吃 慰 的 是 ， 他 说 他 宁可 承受 那样 的 结果 ， 也 不 愿 承受 
当 首 搞 执 行 官 的 压力 。“ 如 果 做 省 搞 执 行 官 没 做 好 ， 你 不 得 不 解 历 员 
工 ， 他 们 会 丢掉 饭碗 ， 你 知道 那 是 因为 你 的 过 失 ， 你 不 得 不 一 幸子 背负 
着 这 个 后 果 ， 我 不 知道 自己 是 否 能 应 付 得 来 。” 


最 后 这 些 话 更 加 彰显 了 我 和 乌 里 之 间 的 差距 。 我 其 实 也 攀登 过 艾格 
尔 峰 一 一 我 仆 的 是 比较 容易 的 西峰 ， 花 了 两 天 时 间 ， 有 同 导 ， 使 用 了 大 
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解雇 我 的 亲 奶奶 ， 也 不 愿 掉 下 悬崖 


不 过 我 决定 不 把 这 些 想 法 告诉 乌 里 。 


知心 大 姐 玛 格 丽 特 ' 阿 特 伍 德 


玛 格 丽 特 。 阿 特 伍德 (Margaret Atwood) 


加 拿 大 小 说 家 、 和 诗人、 文学 评论 家 、 国 际 女权 运动 在 文学 领域 的 重要 代 
表 人 物 。 


我 是 小 说 家 ， 在 我 的 世界 里 一 切 都 围绕 着 人 物 角 色 。 他 们 是 谁 ? 他 
们 在 哪儿 ? 他 们 是 年 轻 还 是 年 老 ? 富有 还 是 贫困 ? 他 们 想 要 什么 ? 除非 
知道 他 们 为 什么 而 挣扎 ， 否 则 我 怎么 能 给 出 建议 ? 


一 一 玛 格 丽 特 。 阿 特 伍德 


回想 起 来 ， 在 打 电 话 之 前 ， 我 有 点 担心 。 我 要 采访 在 加 拿 大 出 生 的 
世界 著名 小 说 家 玛 格 丽 特 : 阿 特 伍德 ， 她 获得 过 布 克文 学 奖 (Booker 
Prize) ， 也 是 一 位 预言 者 兼 编 年 史家 ， 她 的 作品 有 40 多 部 。 为 了 在 采访 
前 做 足 功 读 ， 我 看 了 网 上 的 几 坑 采访 ， 它 们 反复 提 到 了 两 个 和 我 的 采访 
很 相关 的 事实 : 首先， 她 很 讨厌 从 一 些 东西 中 挑选 最 喜欢 的 ， 无 论 是 什 
么 东西 ; 其 次 ， 她 不 相信 提供 建议 这 一 套 。 可 我 打 电 话 的 理由 是 什么 ? 
问 她 征求 她 最 辟 欢 的 建议 。 


我 们 的 通话 愉快 地 开始 了 。 我 们 聊 到 皮 利 咏 (Pelee Island) ， 那 是 
伊利 湖 (Lake Erie) 上 的 一 小 块 陆地 ， 位 于 多 伦 多 的 西南 部 。 她 最 近 在 
那里 举办 了 一 年 一 度 的 “ 春 歌 ? 活 动 ， 即 观 乌 大 赛 兼 读书 活动 ， 目 的 是 为 
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作为 它们 飞行 途中 的 体 妃 地 。 玛 格 丽 特 跟 候 乌 很 有 共鸣 : 这 个 小 岛 也 为 
她 提供 了 暂时 的 休 乱 地 ， 使 她 可 以 不 受 干扰 地 写作 :“ 当 地 人 故意 给 寻 
找 我 们 住处 的 游客 指 错 方向 ， 而 且 在 10 公 里 以 外 。” 


但 是 我 知道 我 不 能 一 直 掖 着 藏 厦 ， 一 直 聊 这 个 小 岛 ， 所 以 我 大 致 讲 
了 我 的 写 书 计划 ， 解 释 说 我 想 让 她 提供 一 条 她 认为 最 好 的 建议 。 惑 像 她 
的 所 有 回答 ， 她 很 干脆 地 说 :“ 哦 ， 我 从 来 不 提供 建议 ， 除 非 有 人 来 问 
我 。” 这 个 回答 比 我 预期 的 好 ， 所 以 我 说 我 在 征求 她 的 建议 。 
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议 ? 建议 必须 具体 。 据 我 所 知 ， 你 可 能 需要 如 何 打开 一 个 饶 子 的 建 
议 。” 我 解释 说 我 知道 怎么 打开 过 紧 的 盖子 ( 放 在 热 水 龙 尖 下 冲 一 会 儿 
或 者 轻 融 侧面 ， 让 它 变 得 松动 )。 我 更 想 知 道 天 于 人 生 ， 她 有 什么 特别 
好 的 建议 。“ 好 吧 ， 但 是 给 谁 的 建议 ? 提供 什么 事 的 建议 ? 建议 总 要 关 
系 到 茶 些 人 和 情境 。 比 如 假设 你 患 有 抑郁 症 ， 你 的 生活 状况 ， 你 需要 什 
么 或 你 认为 什么 会 有 帮助 ， 会 和 其 他 人 非常 不 同 。” 啊 ， 我 没有 想到 这 
个 问题 。 我 知道 25% 的 人 患 有 心理 疾病 ， 但 我 并 不 认为 一 两 句 至 理 名 言 
就 能 解决 他 们 的 问题 。 所 以 我 告诉 她 ， 假 定 我 们 在 谈论 剩 下 的 那 75% 的 
人 。“ 好 吧 ， 这 些 人 是 否 有 爱 他 们 的 父母 ?这 是 力 外 一 个 影响 人 生 的 重 
要 因素 ， 我 的 建议 会 因此 而 不 同 。” 嗯 ..….... 现 在 怎么 办 ? 一 方面 我 赞同 
几 句 话 的 建议 无 法 答 代 童年 时 缺失 的 爱 ， 但 另 一 方面 如 果 我 不 能 得 到 玛 
格 丽 特 : 阿 特 伍 德 的 建议 ， 我 和 我 的 书 都 会 遭 殊 。 


她 的 语气 给 了 我 一 些 安奈。 她 听 起 来 不 是 那 种 故意 搞 破坏 的 人 ， 她 
真心 想 帮 忙 。 事 实 上 ， 她 似乎 乐意 为 我 做 任何 事情 ， 除 了 一 件 事 。 可 不 
笠 的 是 ， 那 正 是 我 唯一 想 让 她 做 的 事 。 


我 决定 寻求 上 和 帝 的 帮助 。 我 说 : “你 看 ， 如 果 你 信仰 宗教 ， 你 会 把 
其 中 一 些 好 的 教义 概括 成 对 所 有 人 都 有 葡 的 行为 方式 。” 


“是 的 ， 爱 你 的 邻居 ， 宽 她 彼此 ， 是 这 类 东西 吗 ?” 


“是 的 ， 正 是 。” 我 激动 地 回答 ， 心 想 终于 有 点 进展 了 。 事 实证 明 我 
的 乐观 非常 短命 。 

“问题 是 ， 我 本 里 是 个 有 仇 必 报 的 人 。 不 过 如 果 有 人 打 了 我 ， 我 一 
般 懒 得 回应 ， 束 让 因 末 报 应 去 修理 他 吧 。” 


好 吧 ， 看 来 宗教 没有 用 ， 我 尝试 用 心理 学 。 我 概述 了 一 些 对 幸福 的 
心理 学 研究 ， 这 些 研究 显示 帮助 他 人 能 够 提升 幸福 感 。 这 难道 不 是 一 条 


好 建议 吗 ? 


“当然 ， 前 提 和 是 你 没有 帮 列 人 太 多 ， 人 否则 你 会 耗 尽 自己， 这 对 任何 
人 都 没有 什么 好 处 。” 


我 开始 不 得 不 承认 一 个 令 人 不 舒服 的 事实 ， 电 话 那 头 的 人 比 我 更 聪 
明 、 更 机 知 。 可 以 说 我 被 语言 的 栅栏 挡住 了 ， 竖 起 栅栏 的 是 在 世 的 一 位 
伟大 的 作家 。 正 如 你 们 可 以 预料 到 的 ， 我 快 失败 了 。 


玛 格 丽 特 感觉 到 我 无 力 回 击 ， 决 定 放 我 一 马 。 她 解释 说 : “你 看 ， 
我 是 小 说 家 ， 在 我 的 世界 里 一 切 都 围绕 着 人 物 角 色 。 他 们 是 谁 ? 他 们 在 
哪儿 ? 他 们 是 年 轻 还 是 年 老 ? 富有 还 是 贫困 ? 他 们 想 要 什么 ?除非 知道 
他 们 为 什么 而 挣扎 ， 人 否则 我 怎么 能 给 出 建议 ? ” 


“克林顿 总 统 都 给 出 了 建议 。” 我 抗议 道 。 


玛 格 丽 特 饶 有 兴趣 地 问 :“ 哦 ， 他 说 了 什么 ? ”我 复述 了 他 的 建议 : 
关注 每 个 人 ， 无 论 是 给 你 倒 咖 啡 的 人 ， 还 是 给 你 开门 的 人 。 我 说 这 条 建 
议 打动 了 我 ， 它 对 所 有 人 都 有 借鉴 意义 。“ 除 非 他 们 是 在 写 书 的 作家 ， 
否则 我 最 不 建议 他 们 做 的 事情 束 是 更 多 地 关注 别人 ， 而 应 该 答 在 家 里 工 
WE 


这 场 对话 就 像 猎 在 戏 要 老鼠 ， 而 且 我 不 是 猫 。 我 再 次 提出 请 求 ， 你 
那么 博学 多 才 ， 一 定 有 认为 值得 分 享 的 建议 吧 。 


“好 吧 ， 我 想到 了 一 条 ， 你 听 听 怎么 样 :“ 扎 到 你 的 通常 是 仙人 千 的 
小 刺 ， 而 不 是 大 刺 。”” 


“这 是 对 生活 的 比喻 吗 ? ”我 满怀 希望 地 问 。 


“不 ， 不 是 ， 我 指 的 是 字面 意思 。 你 打 电 话 之 前 我 正在 花园 里 除 
草 ， 那 些 可 恨 的 小 刺 扎 得 人 真 疼 。” 我 说 这 个 建议 对 这 本 书 来 说 可 能 


点 太 具 体 了 ， 但 我 会 记 下 它 ， 写 进 将 来 有 关 园 艺 的 书 里 。 


意识 到 我 快 没 时 间 了 ， 我 还 能 最 后 尝试 一 次 。 玛 格 丽 特 不 止 一 次 
地 让 我 具体 说 出 提供 建议 的 对 象 。 我 承认 我 心里 想 的 对 象 是 所 有 知人 ， 
并 没有 进一步 缩小 范围 。 玛 格 丽 特 发 出 一 声 短 促 尖 利 的 突 声 :“ 这 难道 
不 是 一 本 很 老 套 的 厕所 读物 吗 ， 里 面 竟 是 些 ' 摆 出 笑脸 ， 你 的 心情 就 会 
好 起 来 :之 类 的 东西 ? ” 


“当然 不 是 。” 我 管道 。 


不 过 我 心里 暗暗 地 想 ， 或 许 我 可 以 把 这 当 作 她 的 建议 。 


新 托尼 :布莱尔 


HR FRI (Tony Blair) 
政治 家 、 律 师 、 英 国 前 首相 。 


找到 能 让 你 充满 激情 的 事情 ， 投 入 其 中 ……… 最 后 ， 带 来 最 大 成 就 感 
的 事情 是 你 为 别人 做 的 事情 。 


— HR BAHR 
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派 忠诚 的 领带 。 现 在 他 处 于 后 首相 时 期 ， 穿 者 上 放松 了 一 些 : 运动 夹 
克 、 蓝 色 掉 仔裤、 开 领 衬衣 。 他 的 皮肤 被 晒 成 了 健康 的 小 麦 色 ， 不 做 首 
相 之 后 的 日 子 看 起 来 挺 滋润 。 托 尼 : 布 莱 尔 看 起 来 很 不 错 。 


他 的 私人 办 公 室 也 很 不 错 ， 它 们 位 于 格 罗 夫 纳 广场 (Grosvenor 
Square) 不 起 眼 的 角落 里 。 它 们 被 布置 得 很 漂亮 、 时 尚 ， 事 实 上 比 唐宁 
街 10 写 的 办 公 室 还 好 。 这 就 是 你 可 以 选择 建筑 ， 而 不 是 建筑 选择 你 的 好 
处 。 


虽然 托尼 :布莱尔 周围 的 事物 发 生 了 改变 ， 但 他 本 人 没 变 。 他 最 突 
出 的 特点 依然 很 鲜明 : 从 他 号 上 散发 出 来 的 催化 力量 。 他 的 热情 、 专 注 
和 才智 会 让 房间 里 的 人 都 感到 事情 只 会 越 变 越 好 。 托 尼 . 布 羔 尔 的 存在 
会 激励 你 有 更 宏大 的 想法 ， 更 努力 地 工作 ， 做 得 更 多 。 


按照 托尼 .布莱尔 的 说 法 ， 他 其 实 比 以 前 工作 得 更 努力 了 ， 去 解决 
世界 上 的 一 些 最 困难 的 问题 一 一 宗教 极端 主义 、 非 洲 发 展 问 题 、 中 东 和 
平 。 无 论 你 对 托尼 :布莱尔 的 看 法 是 什么 ， 这 个 男人 很 努力 ， 不 会 把 很 
多 时 间 花 在 打 高 尔 夫 球 上 。 


在 办 公 室 里 我 们 聊 起 了 他 的 时 间 。 我 说 在 我 看 来 他 当 首 相 的 每 一 天 


都 承受 着 巳 大 的 压力 。 当 你 认为 情况 不 会 更 糟 了 时 ， 一 个 全 新 的 问题 问 
你 准 来 ， 那 同时 也 是 你 必须 立即 处 理 的 问题 。 除 此 之 外 ， 议 会 和 媒体 中 
的 敌对 者 故意 对 你 非 第 好 的 意愿 做 出 最 恶 务 的 解读 。 他 伤感 地 说 :“ 关 
于 这 个 我 可 以 写 一 本 书 。” 


他 说 ， 作 为 首相 ， 除 了 持续 不 断 的 压力 和 紧张 之 外 , “每 天 、 每 小 
时 你 所 做 的 决定 的 重要 性 会 让 你 心 生 敬 长 ， 你 知道 这 些 决 定 会 深 深 地 影 
啊 人 们 的 生活 。” 


那么 一 个 人 该 如 何 应 对 这 一 切 ? 托尼 列 出 了 4 点 有 助 于 他 平稳 工作 
的 首相 计划 。 第 一 ， 想 想 幸 运 的 事 。 无 论 压力 多 大 ， 不 要 筷 了 从 事 这 样 
一 份 工作 所 享有 的 巨大 特权 。 第 二 ， 就 像 他 的 妻子 切 丽 会 反复 指出 的 ， 
你 是 自愿 的 ， 没 人 强迫 你 做 首相 。 第 三 ， 对 你 所 做 的 事情 、 对 你 为 之 服 
务 的 人 心 存 信 念 。 第 四 ， 不 要 太 把 目 己 当 回 事 儿 ， 你 应 该 保持 幽默 感 。 
时 不 时 想 一 想 这 4 点 ， 压 力 就 会 变 得 比较 容易 忍受 。 


他 还 建议 创造 他 所 说 的 “个 人 腹地 ”: 和 家 人 在 一 起 、 弹 吉他 、 度 
假 。 并 不 是 要 完全 放下 首相 的 职责 ， 即 使 在 家 庭 度假 时 ， 托 尼 : 布 莱 尔 
也 会 带 独 少量 公务 ， 每 天 履行 一 些 首相 的 职责 。 在 任职 的 10 年 里 ， 他 从 
KRAMER SEIN Ko hee CIF, MMA WES AA, 一边 
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这 不 禁 让 人 想到 一 个 问题 ， 做 首相 让 他 党 得 很 享受 吗 ?“ 对 我 来 
说 ， 把 “享受 ' 这 个 词 用 在 工作 上 很 奇怪 。 可 以 说 工作 让 我 有 目标 感 ， 我 
对 它 充 满 热 情 。 但 有 纯粹 快乐 意义 上 的 享受 吗 ? 只 在 非常 少 的 时 候 有 ， 
比如 达成 了 北 爱 和 平 协议 (Good Friday agreement) 、 伦 敦 申奥 成 功 ， 
它们 让 人 感觉 很 好 ， 但 更 主要 的 满足 感 来 自 推 进 政府 工作 、 来 自 改 革 计 
划 的 进展 。” 


对 于 公共 服务 、 帮 助 他 人 、 做 出 改善 的 决心 显然 是 10 年 任期 中 给 予 
他 力量 的 内 在 引擎 。 不 过 他 一 开始 没有 想 成 为 一 名 政客 ， 直 到 他 岳父 把 


他 融入 下 议院 ， 他 才 发 现 了 这 份 事业 和 使 合 。 “ETE Pi Be, REN 
到 :这 是 我 应 该 在 的 地 方 ， 这 是 我 应 该 做 的 事情 *。 当 时 我 是 一 名 相当 成 
功 的 律师 ， 但 做 律师 从 来 没有 让 我 有 那样 的 感觉 。 在 决定 成 为 首相 之 
后 ， 我 每 天 都 充满 了 强烈 的 目标 感 ， 这 种 感觉 再 也 没有 消失 过 。” 


由 此 引出 了 他 提供 的 最 佳 建议 : 


人 不 会 碰巧 成 功 。 如 果 你 看 到 某 人 非常 擅长 某 事 ， 他 一 定 对 这 件 事 
充满 了 激情 ， 而 且 非 常 努力 地 去 做 。 所 以 你 要 找到 能 让 你 充满 激情 的 事 
情 ， 投 入 其 中 。 如 果 你 热爱 的 事情 能 够 对 他 人 产生 影响 ， 那 么 你 的 人 生 
会 因此 充实 、 有 意义 。 最 后 ， 带 来 最 大 成 就 感 的 事情 是 你 为 别人 做 的 事 


o 
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斯 (Ruthie Rogers) 


F 


丝 。 


咖啡 河 餐 厅 联 合 创始 人 、 作 家 。 


在 脸 上 多 抹 些 面霜 ， 在 鱼 里 少 放 点 调料 。 


露 丝 。 罗杰斯 


我 所 在 的 地 方 是 建筑 学 与 毫 饪 法 的 能 量 灵 线 三 : 那 就 是 咖啡 河和 餐厅 
(River Cafe) 联合 创始 人 兼 销量 超 百 万 册 的 畅销 京 饪 书 作 家 露 丝 . 罗 杰 
斯 的 厨房 。 她 位 于 切尔西 的 家 由 她 做 建筑 师 的 丈夫 理 查 德 :罗杰斯 
(Richard Rogers) 亲手 设计 ， 非 常 宏伟 。 


像 庙宇 一 样 大 的 大 厅 的 突出 特点 是 有 一 个 开放 式 厨 房 ， 闪 闪 友 交 的 
不 锈 钢 餐 台 上 放 着 面包 、 和 葡萄 酒 和 应 季 的 美食 。 一 阵 “ 咯 咯 ” 和 “ 北 效 ” 声 
之 后 ， 露 丝 端 着 两 杯 做 法 很 专业 的 黑 咖 啡 出 现在 我 面前 ， 她 的 热情 就 像 
这 新 者 出 来 的 咖啡 一 样 。 如 有 果 你 想 寻 找 委 勤 好 客 的 典型 代表 ， 露 丝 就 


Ho 
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夫 家 度假 使 露 丝 对 意大利 京 饪 充满 了 兴趣 。 GER A JA 
房 ， 会 看 到 两 个 姐妹 在 争论 番茄 面包 汤 里 是 否 应 该 加 水 ， 还 是 只 放 和 看 
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啡 河和 餐厅 ， 目 的 是 “做 那 种 意大利 人 在 家 里 吃 的 食物 ”。 


虽然 咖啡 河 餐 厅 已 经 经 营 20 多 年 了 ， 每 天 有 几 百 人 来 就 餐 ， 但 它 一 
开始 非常 小 。“ 最 初 的 餐厅 非常 小 ， 一 天 只 能 供应 30~40 份 餐 食 。 此 外 ， 


地 方 议 会 只 批 给 我 们 做 周一 ~* 周 五 的 午餐 的 许可 ， 经 营 范 围 不 包括 晚餐 
和 周末 用 餐 ， 而 且 只 能 为 餐厅 附近 办 公 室 里 的 员工 提供 午餐 。 所 以 我 们 
不 得 不 偷 客户 ， 假 装 他 们 在 这 里 工作 。” 


不 过 她 们 志 不 在 规模 ， 而 在 品质 : 她 们 的 目标 是 成 为 伦敦 最 好 的 意 
大 利 餐 厅 。 她 们 的 餐馆 食物 正宗 地 道 的 名 声 很 快 便 传 开 了 ， 尽 管理 论 上 
讲 顾客 是 不 允许 进 这 家 和 餐厅 的 。 自 相 矛 盾 的 是 ， 咖 啡 河 餐 厅 第 一 条 评论 
的 开场 白 是 ,“ 我 要 介绍 一 家 你 没 法 去 的 餐厅 ?[ 费 伊 : 马 斯 库 勒 (Fay 
Maschler) 在 《旗帜 上 晚报》 (Evening Standard) 上 发 表 的 评论 ]。 但 是 
正如 露 丝 所 说 ， 随 着 她 们 经 验 的 增长 ， 和 餐厅 发 展 壮大 了 。 一 段 时 间 后 ， 
她 们 需要 更 大 的 空间 ， 一 步 步 的 改善 计划 获得 了 批准 ， 最 终 发 展 成 如 今 
这 家 又 大 又 漂亮 的 餐厅 。 这 就 是 为 什么 她 给 开办 和 餐厅 或 企业 的 人 的 建议 
是 :“ 一 开始 要 小 ， 要 有 宏大 的 目标 ， 发 展 要 可 控 。” 


这 家 餐厅 能 够 长 盛 不 衰 的 一 部 分 原因 在 于 ， 她 们 把 团队 看 成 是 非常 
重要 的 原料 ， 就 像 各 种 应 季 的 食材 。“ 人 们 经 常 跟 我 说 他 们 多 么 喜欢 这 
里 的 食物 ， 不 过 一 开始 他 们 总 会 说 这 里 的 员工 有 多 棒 。” 她 对 此 的 建议 


JE: 


给 予 ， 别 人 会 报 以 你 所 给 予 的 。 把 每 个 人 作为 个 体 来 对 待 : 了 解 他 
们 的 状况 ， 鼓 励 他 们 。 当 然 也 要 有 确保 他 们 完成 工作 的 纪律 。 我 相信 和 
在 担 惊 受 怕 的 环境 中 相 比 ， 人 们 在 充满 希望 的 工作 环境 中 会 做 出 更 多 成 
就 ……。 KAKA, °F IAB BR RAD A 
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关系 ， 而 且 在 于 在 这 个 男人 占 主导 的 行业 里 ， 它 有 两 位 女性 领导 人 ， 第 
AEREO K AGREED FÜHRTE (Rose Gray) 。“ 我 们 的 关系 好 极 
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的 衣服 。” 她 们 共生 性 的 合作 关系 使 得 2010 年 罗斯 的 去 世 令 露 丝 更 加 痛 
苗 ， 她 甚至 没有 勇气 面 对 这 个 事实 。“ 罗 斯 是 我 的 力量 。 她 去 世 了 ， 我 
就 像 变 成 了 有 85 个 孩子 的 单身 母亲 。 但 是 我 知道 对 她 最 好 的 悼念 方式 就 


古 把 餐馆 办 得 越 来 越 好 。” 


一 年 后 ， 露 丝 又 失去 了 她 26 岁 的 儿子 ， 他 在 意大利 因 着 疾病 友 作 而 
突然 离开 人 世 。 露 丝 把 这 比喻 为 “ 海 哺 。 一 分 钟 之 前 你 还 悠 内 地 坐 在 海 
MEERE, DEREK, IR FREE”. RATEN 
遇 这 类 “海啸 ?的 人 她 有 什么 建议 ， 她 的 回答 反映 了 这 上 段 经 历 对 她 来 说 是 
BA HTH 


“虽然 我 很 想 提 供 些 建议 ， 但 我 做 不 到 ， 因 为 人 们 给 过 我 一 些 建 
议 ， 但 都 没有 用 。 帮 我 挺 过 来 的 是 我 对 孩子 们 的 爱 ， 是 家 性 的 杀 密 和 团 
结 。 我 到 一 个 地 方 ， 我 的 一 个 孩子 束 会 出 现在 那里 。 我 旱 上 起 床 后 下 
楼 ， 会 看 到 一 个 朋友 坐 在 沙发 上 。 不 知 怎么 回 事 ， 他 们 总 会 出 现在 我 和 
理 查 德 身 边 。” 这 是 她 对 朋友 和 家 人 的 文 持 和 力量 的 赞颂 。 


露 丝 依 然 用 水 做 比喻 ， 她 说 接 下 来 的 5 年 里 ，“ 海 水 依然 凶险 ， 但 你 
学 会 了 如 何 应 对 ， 知 道 自 己 能 做 什么 ， 不 能 做 什么 ， 知 道 你 需要 为 哪些 
时 刻 做 准备 。” 虽 然 工 作 给 予 了 她 一 些 安慰 的 说 法 会 让 人 误 以 为 她 对 罗 
斯 的 感情 不 是 非常 深 ， 但 工作 有 时 候 确 实 有 助 于 分 散 注意 力 。“ 我 发 现 
目 己 没 法 集中 精力 毫 饪 ， 总 是 会 陷入 沉思 。 我 会 站 在 那里 一 边 搅拌 意 大 
利 调味 饭 ， 一 边 活 注 。 而 忙碌 的 夜晚 会 好 过 一 些 。” 


她 对 她 的 团队 始终 充满 了 爱 ， 让 他 们 有 家 的 感觉 ， 她 和 罗斯 一 直 对 
员工 很 友善 ， 尊 重 人 他们、 鼓励 他 们 。 这 意味 着 至 少 她 身 处 能 让 她 感到 安 
全 的 环境 中 。“ 虽 然 没 有 什么 比 家庭 、 孩 子 、 你 所 爱 的 人 更 重要 ， 但 我 
认为 在 咖啡 河 餐 厅 ， 工 作 和 生活 是 交织 在 一 起 的 。 当 我 走 进 餐厅 ， 我 会 
想 他 们 多 棒 啊 。” 


她 停顿 了 一 会 儿 ， 思 考 咖啡 河 餐 厅 在 她 生活 中 发 挥 的 作用 。“ 人 们 
MEU, AM, PORTE IL. Pot HA, <M, ERE RIA ANE AMA 
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1921 年 ， 一 位 英国 业余 考古 学 家 阿尔 弗 雷 德 : 沃 特 金 斯 (Alfred Watkins) 发 现 ， 如 果 
将 圆 形 石林 以 南 的 古老 石碑 、 老 树 、 古 坟 、 教 会 与 其 他 历史 遗迹 相连 ， 居 然 呈 一 条 直 
线 ， 而 且 直线 上 许多 地 名 的 词尾 都 是 qdey”“lay”“lea” 等 ， 所 以 他 称 此 直线 为 "ley line”, FH 
文 翻译 为 “能 量 灵 线 ”， 并 出 版 专著 说 明 英 国 的 其 他 地 区 也 有 类 似 的 直线 ， 这 些 直线 彼此 交 
叉 着 。 不 过 ， 这 一 理论 并 没有 得 到 主流 考古 学 界 的 接纳 。 一 一 译 者 注 


齐 纳 森 : 伊 夫 说 “不 ” 


乔纳森 。 伊 夫 〈Jonathan Ive) 
苹果 公司 首席 设计 师 兼 资深 副 总 裁 ， 英 国 症 士 。 


专注 于 一 件 事 ， 努 力 成 为 世界 上 做 得 最 好 的 人 。 


乔纳森 。 伊 夫 


除了 在 体育 界 中 ， 我 们 很 难说 东 人 是 他 所 在 领域 中 最 历 害 的 人 。 你 
怎么 判断 谁 是 世界 上 最 棒 的 画家 、 作 家 、 演 员 或 其 他 什么 人 ? 作为 苹果 
公司 的 首席 设计 官 ， 现 代 最 成 功 的 工业 设计 师 ， 乔 纳 森 - 伊 夫 可 以 说 是 
这 种 难题 的 一 个 例外 情况 。 他 是 将 艺术 与 技术 融合 起 来 的 人 ， 他 的 设计 
现在 就 在 我 们 的 口袋 里 ， 他 和 世界 上 最 著名 、 最 受 尊敬 的 创始 人 一 起 创 
造 了 现存 的 最 有 价值 的 公司 。 


作为 真正 的 大 佬 级 的 人 物 ， 他 的 做 派 一 点 也 不 大 佬 。 我 们 见面 的 地 
方 在 流动 汉堡 车 芝 ， 一 起 吃 着 昔 片 。 应 该 承认 ， 那 是 私人 聚会 上 的 汉堡 
E), BATERIA. IDEE FEIN KU MEAN, + 
至 目 我 解 嘲 。 这 似乎 是 成 功 、 靠 谱 人 士 的 共同 特点 : 因为 没有 更 好 的 词 
来 形容 ， 只 能 说 他 们 是 好 人 。 他 甚至 把 他 的 暮 片 给 我 吃 。 


我 谢绝 了 他 的 暮 睛 ， 但 请 求 他 提供 一 条 最 重要 的 建议 。 它 既 不 新 
颖 ， 也 不 复杂 ， 但 可 能 是 成 功 最 重要 的 驳 动 因素 ， 而 且 很 符合 他 公司 的 
特点 一 一 像 激光 一 样 聚 焦 。 


你 必须 专注 于 一 件 事 ， 努 力 成 为 世界 上 做 得 最 好 的 人 。 


他 承认 他 过 去 不 是 这 种 思维 方式 。 像 乔纳森 这 样 富有 创意 的 人 ， 他 
想 做 的 事情 何止 成 百 上 千 。“ 我 从 史 带 夫 . 乔 布 斯 那里 学 到 了 到 焦 的 重要 
性 。 他 认为 你 说 不 :应 该 比 你 说 ' 是 多 得 多 。 他 过 去 每 天 都 会 问 我 ， 我 
对 什么 说 了 ' 不 '， 查 看 我 是 否 能 拒绝 一 些 事情 ， 从 而 不 让 自己 分 散 精 
Ho > 


IOS SERIE ETT ce» TRAN AR UES UES FE SPOR, Alk 
认 他 经 第 会 编造 一 些 项 目 ， 这 样 他 可 以 告诉 史 带 夫 他 已 经 停止 了 这 些 项 
目 ， 总 能 给 史 带 夫 举 出 目 己 说 “不 ”的 例子 。 这 让 我 想起 成 功 者 的 另 一 个 
特点 ， 更 聪明 的 特点 : 就 像 普通 人 一 样 ， 他 们 有 时 也 会 造 点 假 。 


EAR E 


海伦 娜 。 肯 尼 迪 (Helena Kennedy) 
英国 上 议院 工党 成 员 ， 公 民 自 由 和 人 权 倡 手 者 。 


平等 待人 ， 别 人 不 低 你 一 等 ， 你 也 不 低 别 人 一 等 ， 尊 重 别 人 的 天 
性 。 


一 一 海伦 娜 。 肯 尼 过 


“人 们 经 常 对 我 说 的 话 是 ，“ 为 什么 你 的 当事人 都 不 是 善 荐 儿 ? “甚至 
我 妈妈 也 这 么 说 。” 星 家 律师 海伦 娜 :肯尼迪 说 道 。 在 英国 她 是 公民 自由 
和 人 权 最 活跃 、 最 坦诚 的 倡导 者 之 一 。 人 们 总 提出 那个 问题 是 可 以 理解 
N: 她 的 客户 名 单 中 有 现代 英国 历史 上 最 受 争 议 的 一 些 人 物 ， 比 如 杀害 
儿童 的 米 拉 : 韩 德 莉 CMyra Hindley) 、 以 刺杀 撒 切 尔 夫 人 为 目的 的 布 莱 
顿 酒店 复 击 案 中 的 爱尔兰 共和 和 军 炸弹 投掷 者 ， 还 有 “液体 炸弹 ? 恐 央 分 子 
一 一 幸亏 乘 坐 飞机 不 允许 携带 100 坚 升 以 上 的 液体 。 


“人 们 不 明白 的 是 ， 我 不 在 意 当事人 是 什么 样 的 人 ， 我 当然 不 认同 
他 们 的 观点 和 行为 ， 但 如 条 因为 你 不 喜欢 被 告 席 上 的 人 就 放弃 法 律 标 
准 ， 那 么 你 其 实 是 在 放弃 保护 你 、 我 和 我 们 的 孩子 的 东西 。 而 这 正 是 有 
阴 一 日 我 们 希望 我 们 所 爱 的 人 能 够 得 到 的 保护 ， 到 那 时 我 们 可 不 希望 家 
偷工减料 .…...” 这 个 逻辑 不 容 置 疑 ， 但 以 此 为 理由 维护 这 个 世界 上 最 招 
人 恨 的 人 是 非常 需要 勇气 的 ， 而 且 需 要 付出 个 人 代价 。 “是 的 ， 这 会 让 
你 不 受 欢迎 ，” 她 的 说 法 很 有 节制 。“ 但 我 们 不 应 该 通过 破坏 法 律 和 民主 
KITE. > 


RCM ERE EUA LEINE, BARA LALA O 
的 政府 为 潜在 的 践踏 公民 自由 的 行为 负责 。“ 我 对 布莱尔 执政 那些 年 及 
生 的 事情 很 不 满 。20 世 纪 90 年 代 ， 我 们 在 人 权 方 面 获得 了 积极 的 进展 ， 
但 "9.11 事 件 之 后 ， 我 们 进行 抓 捕 ， 不 经 审判 就 拘留 对 方 ， 经 间 非 常规 
引渡 ， 刑 讯 逼 供 也 增加 了 ， 还 试图 用 陪审 团 蔡 代 审判 。 把 这 些 问 题 说 出 


KE REE A RI CTE. PRE POR, My SOAS, Bre CHE 
说 , “我 的 专长 是 法 律 ， 不 是 政治 。” 


这 些 人 权 和 正当 法 律 程序 上 的 “流沙 ”体现 了 公民 上 自由 与 政治 方面 的 
一 个 令 人 不 安 的 事实 ， 它 贯穿 于 整个 人 类 历史 。“ 人 权 从 来 都 不 持久 ， 
它们 就 像 漳 汐 ， 涌 上 来 ， 退 下 去 。 当 权 者 几乎 坚 无 例外 地 想 要 自己 把 持 
权力 ， 所 以 我 们 必须 始终 保持 警惕 。 不 过 当 你 捍卫 这 些 原则 时 ， 可 能 所 
FABRE BOARS + WRATH HES” 


我 说 让 我 感 兴趣 的 是 她 怎么 能 做 到 如 此 不 届 不 找 ， 大 多 数 人 在 面临 
这 种 情况 时 会 退缩 ， 但 她 没有 。 她 的 回答 很 深刻 ， 对 于 初 为 人 父 的 我 来 
说 ， 她 的 回答 意味 着 我 应 该 更 多 地 抱 抱 我 的 小 女儿 。 “我 有 一 个 很 爱 我 
的 父亲 ， 他 军 不 手 饰 对 我 的 爱 。 我 党 得 自己 被 爱 、 被 珍视 ， 我 很 目 信 ， 
从 不 苦 惧 ， 所 以 我 充满 勇气 。 如 果 女 人 和 父 杀 有 这 样 的 依恋 关系 ， 她 们 
就 能 够 无 所 顾忌 地 做 一 些 事情 ， 甚 到 征服 世界 。” 


这 促使 我 分 享 了 我 的 想法 和 期 望 : 我 女儿 出 生 在 女性 越 来 越 占 主导 
地 位 的 世界 里 。 海 伦 娜 表示 赞同 ， 但 只 赞同 一 部 分 。 


“我 们 看 到 了 在 性 别 平等 上 的 巨大 改变 ， 这 主要 是 因为 新 一 代 的 男 
性 会 更 多 地 参与 孩子 的 教养 ， 不 认为 应 该 让 太太 承担 所 有 的 养育 责任 ， 
但 这 最 终 取决 于 女性 有 怎样 的 生活 经 历 。 如 果 你 是 伊拉克 北部 或 刚果 的 
女性 ， 那 么 生活 依然 相当 翡 惨 。” 


这 个 回答 把 我 天 真 的 论断 驱 得 体 无 完 肤 。 


海伦 娜 的 转 越 之 处 在 于 ， 她 的 个 人 信念 与 行动 绝对 一 致 。 一 方面 她 
言 奉 平 等 和 人 权 ， 太 一 方面 她 会 用 毕生 的 精力 捍卫 它们 。 这 与 她 传授 的 
最 有 价值 的 建议 完全 符合 。 


平等 地 对 待 每 个 人 ， 无 论 他 们 是 谁 ， 他 们 的 地 位 如 何 。 这 也 是 我 对 


我 的 孩子 的 希望 ， 我 希望 他 们 不 会 觉得 别人 比 他 们 更 优越 ， 或 者 他 们 比 
别人 更 优越 。 那 也 正 是 我 父母 对 我 的 教导 : 平等 待人 ， 别 人 不 低 你 一 
等 ， 你 也 不 低 别 人 一 等 ， 章 重 别 人 的 天 性 。 


IBA, DES SILAS AE, MZ 
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瓦 希 德 。 阿 里 (Waheed Alli) 
英国 媒体 企业 家 、 上 议院 议员 。 


最 重要 的 是 保持 目标 。 如 果 我 有 一 个 经 验 可 以 传授 ， 那 就 是 它 了 。 
排除 和 干扰， 始终 回 到 对 你 最 重要 的 事情 上 。 


— hae: ME 


RENTE ENTER ZS EE, MARE UREA EN 
之 一 [我 们 能 看 到 《语言 》 《The Word) 、《 大 早餐 》 (The Big 
Breakfast) 和 《幸存 者 》 (Survivor) 都 要 感谢 他 ]， 是 英国 上 议院 中 第 
一 个 公开 同性 恋 吴 份 的 人 。 最 重要 的 是 ， 他 为 英国 的 同性 恋 者 争取 到 了 
很 多 权利 。 


他 的 办 公 室 不 是 普通 的 办 公 室 ， 非 常 奢华 。 我 们 坐 的 扶手 椅 又 鼓 又 
软 ， 用 手 按 按 就 知道 。 桌 上 摆 着 新 者 的 花草 茶 ， 阿 里 穿着 运动 鞋 的 脚 就 
臣 在 上 面 。 墙 上 挂 满 了 油画 ， 画 的 是 一 些 穿 硬 翻领 衬衫 时 代 的 年 轻 人 ， 
面容 庄严 。 


我 对 阿里 勋 事 说 ， 我 猜 这 幅 画 画 的 是 他 很 早 以 前 的 先 寿 。 


“不 ， 不 是 那样 。 在 我 50 岁 生日 时 ， 我 告诉 我 所 有 的 朋友 和 家 人 ， 
说 我 想 要 描绘 18 世 纪 时 英俊 男人 的 画作 。 有 人 喜欢 看 伦 ， 而 我 喜欢 看 男 
人 ， 所 以 我 想 把 墙 上 挂 满 男 人 的 画 。” 从 他 一 贯 的 风格 来 看 ， 我 不 应 该 
对 他 直率 的 回答 感到 吃惊 。 在 上 议院 天 于 降低 同性 性 行为 的 合法 年 龄 的 
争论 中 ， 阿 里 勋 曙 说 :“ 我 从 来 没有 对 自己 的 性 取向 感到 困惑 ， 让 我 困 
惑 的 是 人 们 对 此 的 反应 。” 


目 从 托尼 :布莱尔 任命 阿里 勋 融 为 上 议院 最 年 轻 的 成 员 以 来 ， 同 性 
恋 者 的 权利 所 发 生 的 改变 大 到 无 以 复 加 。 从 一 开始 阿里 勋 荆 就 发 普 要 疯 
尽 所 能 地 改善 同性 恋 者 享有 的 权利 。 最 初 是 平等 同性 恋 者 发 生性 行为 的 


合法 年 龄 ， 然 后 每 年 都 会 有 一 项 新 提议 : JARA CRUSE IE AEREA 
出 现 描 写 同性 恋 的 文学 作品 ) ， 争 取 同 性 父母 的 领养 权 ， 立 法 阻止 商品 
和 服务 中 对 同性 恋 者 的 收视， 允许 同性 婚姻 ,争取 同性 恋 者 在 宗教 场所 
举行 婚礼 的 权利 。 


他 在 商业 和 政治 上 都 取得 了 尺 人 的 成 就 。 阿 里 勋 曙 出 生 于 工人 阶级 
家 几 ， 父 母 部 是 移民 ， 他 16 岁 时 束 不 得 不 离开 校园 找 工作 ， 因 为 他 爷爷 
离开 了 家 ， 他 需要 帮忙 供养 家 许 。 他 无 疑 是 个 目 力 更 生 的 男人 。 


那么 他 是 怎么 做 到 的 ? 


咽 ， 一 开始 都 是 你 耳熟能详 的 东西 : 努力 、 运 气 。 任 何 成 功 的 人 都 
缺 不 了 这 两 项 。 但 是 最 重要 的 是 坚守 目标 。 如 果 我 有 一 个 经 验 可 以 伟 
授 ， 那 就 是 它 了 。 我 在 商业 上 的 成 功 来 自 坚守 目标 。 我 对 自己 说 ， 无 论 
怎样 ， 我 都 要 尽力 把 项 目 做 到 最 好 。 在 政治 生涯 中 ， 我 依然 坚守 目标 
一 一 争取 同性 恋 者 平等 的 权利 ， 无 论 我 的 生活 中 发 生 了 什么 。 就 是 这 
样 ， 排 除 干扰 ， 始 终 回 到 对 你 最 重要 的 事情 上 。 


我 们 都 思考 了 一 会 儿 ， 然 后 他 接着 说 : 


“你 知道 ， 在 我 年 轻 的 时 候 ， 同 性 恋 还 是 一 件 令 人 感到 羞耻 的 事 
情 。 那 意味 着 你 必须 秘密 地 搞 同 性 恋 ， 发 生性 关系 就 更 困难 了 。 我 希望 
争取 平等 ， 这 样 没 人 会 再 感到 羞耻 。 我 希望 让 同性 恋 者 能 够 更 容易 地 进 
行 性 爱 ， 我 喜欢 性 爱 ， 我 认为 人 们 应 该 想 做 多 少 爱 就 做 多 少 爱 。” 


坚守 目标 。 


RN FAY AR BUA YE 


BL Fi RAL + ARE (Olivia Colman) 


英国 演员 ，2019 年 〈 本 书 英文 版 出 版 3 年 后 ) 赁 电影 《宠儿 》 获 得 第 91 
届 奥 斯 卡 金 像 奖 最 佳 女 主角 奖 。 


间谍 也 会 怀孕 。 


AVE + HRS 


梅 丽 尔 :斯 特 里 普 (Meryl Streep) 说 奥 莉 微 娅 : 柯 尔 受 有 着 神 赐 般 的 
才华 ， 古 她 那个 时 代 最 受 喜 爱 、 最 受 欢 迎 的 女 演员 。 而 奥 痢 被 媚 : 柯 尔 
受 正 在 给 我 讲述 她 的 重大 突破 。 我 猜想 她 一 定 会 提 到 她 饰演 的 第 一 个 角 
色 ， 但 她 说 的 却 是 她 如 何 获得 了 第 一 份 保 洁 工作 ， 在 演艺 职业 上 取得 成 
绩 之 前 ， 她 依赖 着 这 份 工 作 。“ 当 时 我 还 年 轻 ， 我 和 妈妈 住 在 剑桥 市 的 
一 家 小 旅馆 里 我们 是 那里 的 常客 ， 因 为 旅馆 离 爸 爸 住 的 医院 很 近 〉。 
一 天 旅馆 的 主人 走 过 来 对 我 说 ， 她 要 离开 这 里 去 上 度 周末 ， 我 看 起 来 挺 可 
靠 ， 而 且 好 像 需 要 钱 ， 所 以 她 想 让 我 负责 打扫 房间 ， 运 营 这 家 小 旅馆 。 
我 做 了 ， 这 是 一 份 不 错 的 工作 。” 


这 当然 不 是 我 预想 的 明星 之 路 ， 但 奥 莉 和 被 娅 看 起 来 对 她 的 保洁 工作 
充满 了 自 聚 ， 不 亚 于 对 表演 的 自 坚 。“ 我 是 非常 好 的 保洁 员 ， 人 们 也 这 
么 说 。 我 真 的 很 享受 这 份 工作 。 而 且 我 非常 诚实 。 如 果 有 人 偷偷 用 摄像 
机 担 摄 ， 他 们 会 知道 我 从 来 不 会 翻 抽 屋 。” 


谦 进 和 目 呈 是 奥 莉 逢 娅 的 典型 特点 。 在 我 们 聊天 的 时 候 ， 她 开玩笑 
地 说 ， 我 应 该 写 写 她 在 现实 生活 中 比较 瘦 、 比 较 高 ， 确 实 如 此 ， 而 且 她 
非常 可 爱 ， 是 那 种 能 够 殉 敌 制胜 级 别 的 可 爱 。 面 对 面 的 时 候 ， 首 先 打 动 
你 的 是 她 的 杀 切 、 温 上 暖 的 笑容 ， 有 时 还 会 骨 出 一 些 调皮 的 话 ， 但 你 知道 
这 完全 符合 她 的 个 性 。 她 甚至 有 把 这 种 可 爱 融 入 生活 的 日 常 仪式 : “我 
有 一 条 小 规 算 ， 至 今 我 已 经 坚持 了 大 约 20 年 。 只 要 我 出 门 ， 一 定 要 对 别 
人 做 点 可 爱 的 事情 才能 回来 。 这 会 让 你 感觉 很 好 ， 让 你 始终 记得 自己 很 
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想 过 当 演 员 ，16 岁 时 她 的 英语 老师 说 服 她 试 演 学 校 的 戏剧 ， 结 果 她 非常 
喜欢 表演 。“ 那 是 我 第 一 次 体验 到 观众 的 擎 声 和 笑 声 ， 感 觉 太 棒 了 。 丈 
像 第 一 次 尝试 毒品 或 其 他 类 似 的 东西 ， 表 演 就 是 我 的 “兴奋 剂 "。 我 想 如 
果 我 能 一 直 做 这 件 事 ， 那 该 多 好 啊 ! > 


回想 当初 ， 她 觉得 这 是 不 可 能 的 。“ 我 妈妈 是 护士 ， 我 爸爸 是 检验 
N, Kite Sie eT OES, ASCH. HEMEFRERK, $e 
越 来 越 强 烈 地 意识 到 我 做 不 好 其 他 事情 ， 我 无 法 依 徘 其 他 事情 立 
Keo "PLR HMI TRAMO TAE. “ERE MEIN IN, AHR 
孩子 幸运 地 逃脱 了 管束 。 后 来 我 学 会 了 打字 ， 但 是 是 一 个 糟糕 的 秘书 。 
谢 天 谢 地 ， 让 我 可 以 做 保洁 ， 人 否则 我 会 饿 死 。” 


和 保洁 工作 不 同 ， 她 说 在 表演 上 她 没有 经 历 重 大 的 突破 ,“ 那 是 一 
段 缓慢 进步 的 过 程 。” 最 初 5 年 很 艰 盏 ， 不 断 试 演 ， 却 得 不 到 角色 。 不 过 
她 说 :“ 那 些 年 没有 工作 对 我 来 说 是 好 事 ， 我 非常 感激 那 段 时 光 。 我 听 
说 有 些 演员 一 开始 很 不 顺利 ， 他 们 却 不 知道 自己 有 多 幸运 ， 我 希望 能 和 
他 们 一 起 共事 ， 这 样 我 可 以 劝 他 们 几 句 。” 我 完全 相信 她 会 那样 做 。 


如 今 奥 和 莉 逢 娅 很 少 做 保洁 了 。 她 和 炙手可热， 导演 们 甚至 可 以 为 她 改 
HE. ARA EE (John le Carré) 所 著 的 同名 小 说 改编 的 电视 剧 
《夜班 经 理 》 (The Night Manager) F, 2 RCM EA TZ ES 
PE, TERN SE. RC A, FEZ th 
ASAS TINA TARA, DEREN N 
状态 : 怀孕 6 个 月 。 


我 说 他 们 把 角色 改 成 女性 体现 了 她 是 多 么 受 欢迎 ， 他 们 多 想 让 她 来 
演 。 像 平时 一 样 ， 她 婉拒 赞美 ， 说 这 更 多 的 是 反映 了 社会 的 进步 ， 人 们 
不 再 接受 所 有 演员 都 是 男性 。 那 么 如 何 解释 他 们 再 次 改写 角色 ， 以 适应 


WAR EAA Fe? MRL, RAZA > 


她 一 再 拒绝 赞美 ， 而 她 两 个 主要 的 特点 是 亲切 可 爱 和 脚踏实地 ， 所 
以 她 提出 的 建议 并 不 会 让 人 很 吃惊 。 


如 果 你 很 幸运 ， 在 你 选择 去 做 的 事情 上 获得 了 成 功 ， 不 要 相信 别人 
对 你 的 炒作 和 宣传 ， 记 住 ， 这 一 切 可 能 在 第 二 天 夏 然 停止 。 尽 可 能 提升 
你 的 能 力 ， 认 真 对 竺 工作， 但 不 要 太 把 自己 当 回 事 儿 。 最 重要 的 是 ， 做 
一 个 令 人 愉快 的 工作 伙伴 。 


如 末 你 需要 人 帮忙 做 家 务 ， 你 知道 该 给 谁 打 电话 了 吧 。 


詹姆斯 - 罗 德 斯 的 忍耐 


HH + 74835 (James Rhodes) 


英国 著名 钢琴 家 ， 演 出 风格 另类 、 直 接 ， 同 时 也 是 一 名 作家 。 
活着 ， 尽 力 活 下 来 。 
一 一 眶 姆 斯 。 罗 德 斯 


第 一 次 听 钢 难 家 往 姆 斯 : 罗 德 斯 的 演 夺 会 时 ， 我 不 知道 他 是 谁 。 那 
甚至 都 不 能 说 是 一 次 音乐 活动 ， 而 是 一 个 戏剧 之 夜 。 舞 台 上 有 一 架 大 钢 
蕉 ， 随 独 室 内 灯光 变 上 暗 ， 一 个 骨 瘦 如 荣 、 不 修 边 幅 的 男人 慢 吞 吞 地 走 上 
来 ， 他 穿着 黑色 牛仔 裤 、 破 旧 的 运动 鞋 ， 低 垂 着 眼睛 。 他 来 到 钢琴 前 坐 
下 ， 突 然 倾 号 在 苓 键 上 ， 顶 着 一 头 好 像 刚 刚 从 床上 疏 起 来 的 乱 发。 我 记 
得 当时 我 在 想 ， 他 看 起 来 太 不 像 钢 琴 家 了 。 我 猜 在 场 的 大 多 数 观众 也 是 
这 么 想 的。 但 当 他 演 答 了 几 秒 钟 后 ， 我 们 都 有 了 不 同 的 想法 。 再 然后 ， 
PANT BURRESS, DORE THIN TRE, TA RBA AE 


很 多 人 说 首 乐 改变 了 他 们 的 人 生 ， 但 对 詹姆斯 来 说 ， 音 乐 救 了 他 的 
命 。20 多 岁 的 往 姆 斯 被 送 进 了 精神 病 医 院 ， 有 人 发 现 他 用 电视 架空 顷 线 
做 成 的 绳索 上 帅 ， 义 无 反 顾 地 想 要 杀 死 自己 。 了 驶 在 自杀 未 遂 之 后 情绪 非 
党 低落 的 时 期 ， 一 位 体贴 的 朋友 把 一 个 iPod 塞 进 洗 发 水 瓶 里 ， 偷 偷 市 进 
病房 ，iPod 上 下 载 了 《哥德堡 变 舌 曲 》 (Goldberg Variations) 。 这 些 音 
乐 使 他 能 暂时 摆脱 恶魔 的 纠缠 ， 让 他 觉得 毕竟 还 有 一 点 活 下 去 的 理由 。 


镶 姆 斯 试图 用 电缆 自 杀 的 根本 原因 是 ， 在 5 岁 到 10 风 期间， 每 周 他 
都 会 被 体育 老师 残忍 地 强奸 ， 反 复 的 骏 行 造成 了 他 的 将 柱 和 肠 道 损伤 ， 
也 给 他 留 下 了 深 深 的 心理 创伤 。 因 此 我 们 不 仅 应 该 庆祝 他 的 音乐 成 就 
[被 《独立 报 》 (The Independent) 称 为 “拥有 诗人 般 的 天 赋 ”]， 还 应 该 
庆 视 他 取得 了 意义 更 深远 的 成 束 ， 承 受 住 了 内 心 受 到 的 攻击 ， 竖 强 地 活 
TPR: 


再 要 说 一 说 詹姆斯 的 另 一 个 特点 ， 那 就 是 他 很 幽默 风趣 。 当 我 们 第 
一 次 在 星 巴 元 接 上 头 时 ， 我 感慨 在 通 了 那么 多 短信 和 电子 邮件 之 后 ， 能 
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声 ， 别 人 会 以 为 我 们 是 通过 社交 软件 勾搭 上 的 。” 和 他 聊 得 很 畅快 ， 不 
过 你 肯定 不 想 让 你 妈妈 听 到 他 的 脏话 。 


告诉 他 那天 他 的 演 壮 彻底 改变 了 所 有 在 场 的 人 的 看 法 ， 但 他 不 以 
为 然 ， 他 对 目 己 那天 的 表演 很 不 满意 。 他 说 他 始终 是 个 完美 主义 
者 。 “我 党 得 我 把 那 次 演出 搞 磺 了， 因为 我 在 弹 一 个 音符 时 ， 在 苓 键 上 
施加 的 压力 多 了 4 死 ， 它 的 声音 本 来 应 该 再 轻 一 点 点 。” 他 就 是 用 这 样 的 
强迫 性 和 高 标准 来 追求 不 可 能 实现 的 目标 : 完美 的 表演 。 不 过 他 从 不 抱 
怨 。“ 音 乐 能够 提升 生活 ， 和 所 没有 糖 糕 的 副作用 ， 也 不 需要 人 花 大 笔 金 
钱 ， 我 很 庆 笠 可 以 每 天 被 音乐 包围 着 。 这 简直 好 到 不 太 真 实 ， 但 它 是 真 
实 的 ， 所 以 我 知道 目 己 是 多 么 羊 运 。” 


他 对 古典 音乐 的 演绎 一 方面 非常 尊重 作曲 者 ， 另 一 方面 又 演绎 
得 “无 法 无 天 ”， 令 人 耳目 一 新 。 因 为 有 可 能 在 星 家 阿尔 伯 特 音乐 厅 
(Royal Albert Hall) 夏季 音乐 节 的 大 舞台 上 演 雪 ， 上 所 以 他 在 表演 中 插入 
了 作曲 家 的 轶 事 ， 发 行 的 一 些 唱片 有 着 坏 男孩 风格 的 名 字 ， 比 如 《子弹 
与 摇篮 曲 》 (Bullets and Lullabies) 、《 剃 刀 、 小 药片 与 大 钢琴 》 
(Razor Blades, Small Pills and Big Pianos) 。 他 还 发 拆 要 把 巴赫 和 贝多 
芬 的 音乐 推广 给 大 众 ， 至 死 方 休 。 


在 承受 着 难以 启齿 的 折磨 的 草 年 ， 詹 姆 斯 把 钢 俊 作为 他 的 避难 所 。 
但 是 18 岁 的 时 候 ， 他 选择 了 上 综合 性 大 学 ， 而 不 是 音乐 学 院 ， 从 那 之 后 
10 年 没 伴 过 钢 蕉 。 不 弹 钢 稚 的 10 年 正 是 “头脑 中 令 人 发 痒 发 痛 的 小 魔 
鬼 ?” 造 成 最 大 伤害 的 时 期 ， 最 终 导 致 他 自杀 。 但 是 治疗 中 听 记 od 的 时 光 
促使 他 决定 重 返 音乐 界 。 他 给 上 自己 定 的 目标 是 成 为 古典 钢 侈 演 委 家 的 代 
理 人 ， 于 是 他 和 一 位 很 受 尊 敬 的 代理 人 联系 ， 和 希望 找 份 工作 。 在 面试 
时 ， 代 理 人 证 他 弹 一 段 钢 稚 ， 对 方 听 了 15 分 钟 后 说 ， 他 不 文 持 往 姆 斯 做 
代理 ， 因 为 他 一 定 会 成 为 活 奏 家 。 接 下 来 的 故事 很 快 就 会 被 所 上 银幕 
[他 的 自传 《如 乐 人 生 》 (Instrumental) 即将 被 拍 成 电影 ]。 
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早晨 起 床 后 会 练习 一 整 天 ， 每 天 都 如 此 。 而 他 的 强烈 反应 令 我 吃惊 。 


“ 那 不 是 自律 ， 我 非常 喜欢 练习 。 按 时 上 上班、 下班， 支付 抵押 贷 
球 ， 给 孩子 穿 衣服 ， 给 他 们 做 饭 ， 打 点 他 们 上 学 才 是 上 自律 的 表现 。 才 是 
目 律 ， 才 是 忍耐 ， 那 才 是 最 被 低估 的 隐 性 的 英勇 行为 。 没 有 回报 、 没 有 
喝彩 地 区 过 一 天 又 一 天 ， 你 恨不得 用 拳头 猛 击 自己 的 脸 ， 恨 不 得 从 楼 上 
跳 下 去 。” 


从 根本 上 看 ， 他 实现 了 自己 的 梦想 ， 同 时 也 不 得 不 忍受 着 梦 
魔 .“ 你 看 ， 我 知道 我 的 生活 看 起 来 有 多 棒 。 我 有 得 天 独 厚 的 条 件 做 我 
想 做 的 事情 ， 但 我 想 死 的 时 候 依然 比 想 活 的 时 候 多 。 我 知道 如 果 不 吃 
药 ， 用 不 了 几 周 我 就 还 得 回 到 精神 病院 的 病房 里 。” 


因为 他 比 大 多 数 人 更 了 解 与 心 魔 共处 的 生活 ， 所 以 我 请 他 给 正 深 受 
创伤 的 人 一 些 建议 。 


od 你 们 可 能 会 提 各 种 常 见 的 建议 ， 比如 和 别 人 聊 聊 、 有 照顾 自 Er 
寻求 帮助 。 但 是 所 有 这 些 都 没 用 ， 根 本 没 用 。 我 的 建议 ， 其 实 也 不 算 什 
么 建议 ， 更 多 的 是 希望 一 一 我 希望 在 你 不 想 活 的 时 候 能 幸运 地 活 下 来 ， 
因为 情况 会 好 转 。 活 着 ， 尽 力 活 下 来 。 


鬼魂 捕手 阿兰 : 德 波 顿 


阿兰 。 德 波 顿 (Alain de Botton) 
英国 作家 ， 代 表 作 有 《爱情 笔记 》《 爱 上 浪漫 》。 
我 们 必须 把 鬼魂 自我 变 成 真实 的 人 ， 我 们 要 让 鬼魂 复活 。 
一 一 阿兰 。 德 波 顿 


在 穿 过 希 斯 罗 机 场 (Heathrow Airport) 行李 区 时 ， 我 的 思绪 转向 了 
阿兰 . 德 波 顿 ， 一 位 思考 日 党 生活 的 作家 兼 哲 学 家 。 在 《机 场 里 的 小 旅 
47) (A Week at the Airport) 中 【就 像 书 名 一 样 ， 写 这 本 书 的 时 候 ， 他 
在 希 斯 罗 机 场 的 T5 航 站 楼 里 生活 、 睡 觉 、 写 作 了 7 天 多 时 间 )〉 ， 他 描述 
了 当 我 们 罕 过 门 进入 到 港 旅 客 区 并 偷偷 地 扫 视 一 下 接 机 人 群 的 面孔 时 ， 
我 们 不 理性 的 乐观 如 何 变 成 了 难过 。 尽 管 我 们 知道 没 人 会 来 接 机 ， 但 依 
然 希 望 有 人 在 那儿 等 着 我 们 。 


这 是 阿兰 ' 德 波 顿 最 擅长 的 事情 的 众多 例子 中 的 一 个 : 一 粒 一 粒 地 
仔细 观察 人 类 心 元 这 座 脆弱 的 沙子 城 集 ， 让 我 们 确信 我 们 日 党 感 受到 的 
万 花 简 般 的 想法 和 情感 都 是 正常 的 ， 它 们 不 会 把 我 们 变 疯 狂 ， 或 者 至 少 
我 们 和 别人 差不多 。 


我 们 在 他 位 于 伦敦 北部 的 家 中 见 了 面 ， 他 的 家 是 他 的 作品 的 实物 表 
现 。 它 在 一 条 安静 的 街道 上 ， 位 于 老 教 共和 画家 工作 室 之 间 ， 是 在 艺术 
世界 和 宗教 世界 之 间 获 得 暂时 跨 奶 的 哲学 之 地 ， 他 对 艺术 和 宗教 都 著述 
颇 丰 。 我 们 坐 在 安静 的 花园 房 里 ， 那 是 为 疗 钝 性 的 探 完 准 备 的 一 一 两 把 
舒适 的 椅子 面对面 摆 放 ， 制 造 出 交流 的 氛围 。 劳 边 有 一 全 纸巾 和 一 张 长 
沙发 ， 以 防 探 完 的 问题 太 让 人 伤 脑筋 。 一 面 墙 的 书 营造 了 学 识 广博 的 氛 
围 。 


阿兰 : 德 波 顿 是 位 多 产 的 作家 : 创作 的 13 本 书 涉及 艺术 、 性 、 工 
作 、 人 际 关 系 、 旅 行 、 宗 教 和 其 他 重要 的 生活 主题 。 除 此 之 外 ， 他 还 制 


作 了 大 量 纪录 请， 成 立 了 一 个 叫 “ 人 生 学 校 ? 的 学 习 中 心 ， 开 设 关 于 如 何 
应 对 各 种 困境 的 谍 程 。 坚 无 疑问 ， 阿 兰 : 德 波 顿 是 承担 着 使 命 的 哲学 
家 :“ 我 的 目标 是 更 有 感染 力 的 写作 、 更 壮 福 的 社会 ， 但 人 们 无 论 如 何 
都 不 应 该 筷 记 人 生 从 络 构 上 看 就 是 起 剧 性 的 。” 


他 的 主要 观点 之 一 是 ， 大 多 数 人 认为 政治 问题 和 经 济 问 题 是 社会 中 
的 大 问题 ， 但 我 们 忽视 了 情感 的 重要 性 ， 因 为 它们 “被 认为 不 是 很 严肃 
的 事情 ， 是 你 在 周末 做 一 做 的 事情 。 但 听 起 来 更 严肃 的 事情 ， 比 如 经 
济 、 政 治 ， 在 很 大 程度 上 关系 到 人 类 情感 和 人 类 情感 机 能 ”。 


而 且 , “SBME. RAB. Fer. TUS. ER DREH 
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所 以 他 很 奇怪 怎么 会 没有 单独 一 门 学 科 让 人 们 能 够 了 解 “做 一 个 很 多 时 
候 情 感 会 有 一 扣 扩 失控 的 情感 生物 意味 着 什么 *。 因 此 他 一 生 的 退 求 就 
是 为 我 们 找到 引导 和 安奈 上 自己 的 方法 。 


那么 他 始终 以 此 为 使 命 吗 ? 他 从 早年 束 开 始 为 人 们 指点 迷 妾 了 吗 ? 


“你 看 ， 我 天 生 胆 小 ， 具 有 服从 的 性 格 ， 我 希望 从 事 正常 的 工作 。 
我 刻 匠 勤奋 ， 顺 从 随和 ， 与 人 相处 融 治 。 但 古 我 知道 这 一 切 都 是 假 的 ， 
都 坚 无 意义 。 我 这 样 做 只 是 为 了 取悦 我 要 求 过 高 的 家 人 ， 做 一 个 好 孩 
子 。 可 随 着 年 龄 的 增长 ， 找 份 管理 会 计 或 其 他 什么 正常 工作 的 想法 越 来 
越 让 我 党 得 心 已 死 ， 这 让 我 在 大 学 毕业 时 遭遇 了 和 危机。 想 一 想 ， 如 果 我 
找 份 正常 工作 ， 那 么 现在 会 上 怎样 昵 ?” 


他 认为 社会 给 人 施加 了 很 大 压力 ， 以 至 于 他 们 搞 不 清 目 己 想 要 做 什 
么 ， 这 种 压力 会 妨碍 他 们 发 挥 能 力 。 有 些 季 运 儿 很 早 就 知道 自己 想 干 什 
么 ， 有 些 人 满足 于 做 一 份 有 工资 的 工作 ， 还 有 很 多 人 属于 第 三 类 ， 他 们 
感到 “我 知道 有 茶 件 事情 是 我 想 干 的 ， 但 我 还 不 知道 那 是 什么 。 我 们 的 
社会 对 这 类 人 相当 没 耐心 。 除 非 你 说 :我 想 做 一 件 具 体 的 事情 :， 和 否则 社 
会 就 会 对 你 施加 高 压 ， 让 你 届 服 ”。 


HESS FSU (ey SE A A PE ET, ME AER ARA 
人 说 : “找到 让 你 有 干劲 儿 的 事情 。 这 可 不 容易 ， 大 多 数 人 并 不 了 解 目 
己 。 不 过 我 们 偶尔 会 友 现 一 些 模 糊 不 清 的 信号 、 某 种 膀胱 的 淘 望 ， 它 们 
来 自我 们 的 内 心 深 处 ， 来 自 风 魂 般 的 上 自我， 它们 不 愿 销 声 匿 迹 ， 但 也 不 
征 很 活跃 。 那 个 鬼魂 就 是 我 们 真实 的 目 我 ， 它 试图 跑 出 来 。 留 心 倾听 它 
的 声音 ， 我 们 必须 把 鬼魂 自我 变 成 真实 的 人 ， 我 们 要 让 兜 魂 复活 。” 


我 问 他 ， 对 那些 试图 追踪 上 自己 的 鬼魂 自我 的 人 ， 他 有 什么 建议 。 令 
人 吃惊 的 是 ， 他 认为 有 助 于 寻找 网 魂 和 日 我 的 事情 包括 妙 妨 、 莫 观 和 死 
Exe 


SA FA AARP ETE PATATA PAN 
果 进 行 分 解 ， 你 会 发 现 你 其 实 只 姥 妒 其 中 某 些 特性 ， 比 如 图 形 设计 的 能 
力 或 制作 蛋糕 的 能 力 ， 你 可 以 从 分 析 的 妨 妨 开始， 建立 起 理想 自我 的 模 
型 。” 


你 还 需要 尝试 新 事物 ， 塌 观 的 心态 有 助 于 缓解 压力。“ 一 切 痢 会 出 
问题 ;是 一 个 有 益 的 起 把， 使 我 们 可 以 平静 地 对 每 失败 。 在 很 多 次 从 事 
风险 较 大 的 事业 时 ， 我 会 用 ' 哦 ， 算 啦 ， 本 来 有 可 能 彻底 失败 的 ， 但 现 
在 还 可 以 的 想法 来 让 自己 平静 下 来 。” 


最 后 ， 和 死亡 也 是 可 以 利用 的 因 系 ， 虽 然 不 是 直接 利用 。 “我 并 不 想 
吓 喀 人 ,但 人 生 显 然 极 其 短暂 ， 提 醒 自 己 这 一 点 可 以 使 我 们 在 探寻 的 过 
程 中 充满 动力 ， 择 脱 死 气 沉沉 的 状态 。” 


如 果 最 后 你 依然 不 知道 自己 想 干 什么 ， 也 不 要 担心 。 阿 兰 说 ， 这 可 
能 说 明 20 世 纪 中 期 充满 焦虑 的 存在 主义 哲学 家 始终 是 对 的 。 他 们 认为 包 
括 做 出 如 何 过 这 一 生 的 重大 决定 ， 我 们 都 是 在 瞎 蒙 ， 我 们 不 应 该 以 为 自 
己 能 知道 正确 的 决定 ， 甚 至 不 会 喜欢 找到 正确 的 决定 。 最 后 ， 他 们 只 认 
ARS (Solon) 的 至 理 名 言 ， 他 认为 在 死 之 前 ， 可 以 说 没有 人 是 快乐 
的 。 


So LE A TEN A 


鲁 比 。 怀 克 斯 (Ruby Wax) 


英国 著名 喜剧 演员 、 作 家 。 


AREA TH PREIS, AMIGAS, AA ACA mA 
难当 。 但 是 你 一 定 要 宽 怒 你 自己 ， 允 许 自己 抑郁 。 这 是 正常 的 、 自 然 
的 ， 抑 郁 症 患 者 应 该 团结 起 来 。 


一 一 和 便 比 。 怀 克 斯 


“我 不 能 停 下 来 ， 甚 至 做 训 宫 产 手术 时 我 还 在 择 科 打 译 。” 作 家 兼 言 
剧 演 员 重 比 怀 元 斯 讲述 着 她 所 感受 到 的 必须 时 时 风趣 的 压力 。 她 不 是 
在 抱 奶 ， 只 是 在 解释 做 一 名 职业 喜剧 演员 的 全 类 : 人 们 期 望 你 总 是 在 过 
乐 。 


鲁 比 曾经 患 有 严重 抑郁 症 的 经 历 更 加 重 了 这 种 压力 ， 考 虑 到 现在 的 
工作 ， 她 觉得 有 必要 和 否认 这 个 事实 。 对 疾病 的 隐瞒 几乎 达到 了 不 合 逻 辑 
的 程度 一 一 一 次 她 要 为 一 个 电视 节目 采访 菜 人 ， 为 此 她 专门 从 她 接受 治 
疗 的 心理 治疗 中 心 办 理 了 出 院 ， 然 后 晚上 再 重新 住院 。“ 当 我 回去 时 ， 
病友 看 着 我 说 ，“ 你 闫 了 吗 ?’ 这 是 他 们 给 予 我 的 高 度 赞扬 。” 


她 依然 是 一 个 非常 幽默 风趣 的 女士 ， 但 如 今 她 有 了 另外 一 个 更 严肃 
NED: 努力 争取 更 健康 的 心理 ， 消 除 有 心理 问题 的 污 名 。 她 对 此 有 很 
多 了 解 ， 不 仅 因 为 她 的 杀身 经 历 ， 也 因为 为 了 了 解 周期 性 将 她 淹没 的 疾 
病 ， 她 在 牛津 大 学 学 习 了 基于 正念 的 认 知 行为 疗法 。 她 下 决心 要 彻底 搞 
清楚 抑郁 症 发 作 时 到 底 发 生 了 什么 。 


她 走 回 这 条 新 道路 的 时 候 并 没有 打算 成 为 心理 健康 的 典范 ， 但 她 确 
实 成 了 这 样 的 典范 。 在 伦敦 各 处 的 地 铁 里 张贴 着 由 喜剧 救济 慈善 组 织 资 
助 的 旨 在 提升 对 心理 疾病 的 意识 的 活动 海报 ， 海 报 上 的 鲁 比 说 她 曾经 抑 
人 郁 。 一 开始 她 很 展 尺 :“ 我 以 为 它 看 起 来 会 像 一 张 娱乐 海报 ， 不 过 我 决 


ETA ME YARDAS ER AR a ee RK 
有 意 为 之 。” 第 一 次 她 在 小 修道 院 (The Priory) 的 治疗 诊所 中 进行 表 
演 ， 之 前 她 曾 在 那里 治愈 了 心理 月 沉 。 表 演 很 受 欢迎 ， 因 此 她 在 全 国 其 
他 心理 健康 机 构 中 进行 巡演 。 随 后 她 创作 了 书 和 更 多 的 表演 ， 目 的 都 是 
绥 解 焦虑 问题 和 其 他 现代 心理 问题 ， 为 有 这 些 问题 的 人 提供 洞 见 和 忠 


E 
Ho 


在 电视 上 搞笑 了 25 年 之 后 ， 她 说 如 今 她 宁可 在 心理 机 构 的 吸烟 室 里 
和 病人 们 聊 一 聊 ， 现 在 她 把 这 些 病 人 称 为 "我 的 人 ”。 虽 然 在 宣传 心理 健 
康 问题 上 ， 很 难 想 出 谁 比 她 做 得 更 多 ， 但 她 还 没有 做 完 。 她 最 近 的 计划 
是 开设 很 多 惟 迟 者 咖啡 馆 〈Frazzled Café) ， 就 是 在 全 英国 各 家 M&S 店 
里 举行 无 预约 的 会 面 , “心力 交 六 的 人 ， 感 到 孤独 的 人 ”可 以 在 那里 见 
TEL, FLASHER, oP SEDC SE 


这 些 都 很 符合 鲁 比 对 竺 心理 疾病 的 开放 而 坦率 的 方式 : 把 它 公 开 出 
来 ， 聊 一 聊 。 不 要 默默 地 受 震 ， 以 为 目 己 必须 隐瞒 病情 。 她 知 着 解决 心 
理 问题 并 不 容易 ， 虽 然 她 倡导 每 天 练习 正念 《“ 你 必须 练习 ， 只 是 想 想 
征 出 不 来 6 块 腹 肌 的 >) ， 但 对 服用 药物 的 态度 也 是 务实 的 ， 只 要 药物 有 
Bl, “CRIN EA BERT» LIMITED HR Hy Ro” 


有 时 她 的 抑郁 症 依然 会 发 作 ， 现 在 的 改变 是 抑郁 只 持续 几 周 ， 而 不 
像 过 去 那样 持续 几 个 月 。 而 且 现在 她 能 够 更 好 地 注意 到 抑郁 的 发 作 ， 更 
好 地 应 对 它 。 至 于 她 的 建议 ， 既 没有 低估 对 街心 理 疾病 的 方式 的 重要 
性 ， 也 没有 夸大 它 。 


不 要 因为 抑郁 症 而 感到 温 袁 。 抑 郁 症 有 可 能 带 来 盖 驻 感 ， 我 们 责备 
自己 ， 因 为 自己 的 脆弱 而 盖 愧 难当 。 但 是 你 一 定 要 宽 怒 你 自己 ， 允 许 自 
己 抑郁 。 这 是 正常 的 、 自 然 的 ， 是 影响 1/4 人 口 的 小 缺点 。 从 这 些 数字 
中 获得 力量 ， 抑 郁 症 患 者 应 该 团结 起 来 。 


青少年 大 脑 专家 了 萨 拉 - 杰 恩 : 布 业 死 葛 尔 


萨 拉 - 杰 思 。 布 莱克 英 尔 〈Sarah-Jayne Blakemore) 
伦敦 大 学 学 院 认 知 神经 学 教授 ， 主 攻 方 向 为 青少年 大 脑 研究 。 


一 个 看 起 来 在 学 习 上 之 无 天 资 的 青少年 依然 有 可 能 变 得 出 色 : 他 们 
的 大 脑 还 在 不 断 发 展 ， 今 天 的 筛子 在 明天 有 可 能 变 成 海绵 。 给 他 们 的 大 
脑 更 多 的 时 间 和 空间 ， 使 它们 获得 发 展 ， 不 要 催促 他 们 。 


一 一 萨 拉 一 杰 思 。 布 菜 克 英 尔 


很 少 能 遇 到 真正 知道 目 己 在 说 什么 的 人 ， 而 萨 拉 - 杰 恩 : 布 莱 死 莫 尔 
就 是 这 样 的 人 。 她 是 伦敦 大 学 学 院 的 认 知 神经 学 教授 ， 她 的 专业 方向 是 
青少年 大 脑 研究 ， 没 有 人 比 她 更 了 解 青 少年 的 大 脑 。 


萨 拉 - 杰 恩 对 青少年 和 他 们 的 神经 活动 进行 了 15 年 的 研究 。 她 的 研 
完 非 党 前沿， 以 至 于 最 初 申请 研究 青少年 大 脑 的 经 费时 被 拒绝 了 ， 因 为 
经 费 审 批 者 说 目前 还 没有 这 样 一 个 研究 领域 。 简 单 来 说 就 是 ， 多 年 来 没 
人 研究 过 青少年 的 神经 。 萨 拉 - 杰 恩 改 变 了 这 一 切 。 


一 开始 引导 院 拉 - 杰 恩 从 事 青少年 大 脑 研究 的 正 是 天 生 的 科学 好 奇 
心 。 她 最 初 的 研究 领域 是 精神 分 裂 症 ， 在 研究 了 几 百 个 病人 后 ， 她 注意 
到 每 个 病人 都 说 他 们 的 症状 最 早出 现在 18~26 岁 ， 所 以 她 开始 对 精神 分 
和 裂 症 出 现 之 前 大 脑 友 生 了 什么 感 兴趣 。 然 而 当 她 搜索 有 关 青 少年 大 脑 的 
言 息 时 ， 发 现 几乎 没有 这 类 信息 ， 于 是 她 决定 自己 去 研究 。 


正 古 她 的 研究 改变 了 青少年 神经 学 方面 的 共识 ， 即 大 脑 在 童年 期 完 
成 太 育 ， 童 年 之 后 不 会 再 发 生 什 么 改变 。 萨 拉 - 杰 恩 和 她 同事 对 青少年 
志愿 者 大 脑 的 功能 性 核磁 共振 成 像 研究 显示 ， 大 脑 在 青春 期 会 经 历 巨 大 
的 发 展 ， 这 些 发 展 有 助 于 解释 育 春 期 的 一 些 行为 : 冒险 、 同 伴 影响 、 目 
我 意识 。 而 且 ， 这 些 适 应 性 行为 通 凋 被 认为 与 激素 或 情绪 有 关 ， 有 共有 进 
化 上 的 基本 作用 。 为 了 形成 目 我 同一 性 ， 成 为 独立 于 父母 的 个 体 ， 青 少 


年 需要 冒险 ， 需 要 受 同伴 的 影响 。 后 续 对 青少年 大 脑 的 研究 开始 揭示 出 
饮食 障碍 、 焦 虑 、 抑 郁 等 心理 健康 问题 背后 的 神经 学 原因 ， 这 使 研究 者 
更 有 可 能 找到 正确 的 解决 方法 。 


萨 拉 - 杰 恩 的 研究 使 她 更 能 理解 、 同 情 青 少年 ， 她 希望 全 社会 也 能 
这 样 做 。“ 我 的 研究 彻 原 改变 了 我 对 青少年 的 看 法 。 现 在 我 就 像 古 他 们 
的 辩护 者 ， 因 为 他 们 受到 了 很 多 误解 ， 我 们 在 东 种 程度 上 忽视 他 们 、 了 到 
笑 他 们 。 在 当今 社会 ， 他 们 是 唯一 一 个 可 以 被 污 豆 的 群体 ， 因 为 当 我 说 
我 研究 青少年 大 脑 时 ， 数 不 清 有 多 少 人 会 对 我 说 ，' 我 不 认为 青少年 有 
大 脑 。 "然而 我 们 不 会 拿 这 样 的 话说 其 他 任何 的 社会 群体 。” 


考虑 到 她 非常 了 解 青少年 的 内 心 生 活 ， 所 以 我 请 她 为 应 对 青春 期 难 
题 的 人 们 提供 一 些 建议 。 


重要 的 是 放 他 们 一 马 : 15 岁 时 他 们 看 起 来 像 个 成 年 人 ， 但 他 们 并 不 
拥有 成 年 人 的 大 脑 ， 所 以 请 对 他 们 宽容 一 些 。 不 要 认定 他 们 不 可 救 药 ， 
一 个 看 起 来 在 学 习 上 毫 无 天 资 的 青少年 依然 有 可 能 变 得 出 色 : 他 们 的 大 
脑 还 在 不 断 发 展 ， 今 天 的 筛子 在 明天 有 可 能 变 成 海绵 。 给 他 们 的 大 脑 更 
多 的 时 间 和 空间 ， 使 它们 获得 发 展 ， 不 要 催促 他 们 。 他 们 成 年 后 的 大 脑 
会 感谢 你 。 


ASS HES TAA BS — je 


(Lawrence Dal lagl io) 


前 英格兰 橄榄 球 队 队长 。 


你 是 否 尽 了 自己 最 大 的 努力 ? 你 是 否 为 比赛 做 了 充分 的 准备 ? 我 指 
的 是 做 一 切 能 做 的 准备 。 回 答 必 须 都 是 “是 的 ”。 


一 一 劳伦斯 。 达 拉 利 奥 


“ 没 人 襄 欢 失败 。 失 败 一 点 好 处 都 没有 。 如 果 你 从 事 像 我 这 种 水 平 
的 体育 运动 ， 你 必须 痛恨 失败 。 它 还 会 让 你 对 上 自己 的 号 体 不 满意 。” 


我 不 想 争 辩 ， 尤 其 不 会 跟 劳伦斯 : 达 拉 利 奥 这 种 块 儿 头 的 人 争辩 。 
他 是 前 英格兰 橄榄 球 队 队长 ， 是 队 里 唯一 一 个 在 2003 年 橄榄 球 世 界 杯 中 
打 满 全 场 的 队员 。 在 那 次 比赛 中 ， 他 们 获得 了 冠军 。 这 个 男人 就 是 一 个 
团队 。 


我 们 谈论 痢 如 何在 你 所 从 事 的 体育 项 目 上 达到 半 越 。 由 于 他 是 英国 
历史 上 最 优秀 、 职 业 生 涯 最 长 的 职业 橄 槛 球 选手 ， 因 此 他 对 这 个 主题 很 
有 发 言 权 。 


达 拉 利 奥 承 认 天 赋 很 重要 ， 但 天 赋 不 是 主要 因素 , “如 果 你 对 学 习 
新 东西 、 对 反复 练习 有 独 无 法 轴 制 的 阐 望 ， 你 的 天 赋 会 如 席 添 骆 ?”。 他 
也 谈 到 了 做 一 名 职业 运动 员 的 单调 乏味 ， 你 需要 反复 完善 你 的 触 碰 、 跑 
球 、 过 人 ， 十 年 如 一 日 。 


他 很 清楚 对 于 任何 人 来 说 ， 启 都 不 容易 ， 尤 其 是 那些 看 起 来 瓦 得 挺 
容易 的 人 。“ 你 不 得 不 承受 这 样 的 痛 百 。 每 次 你 走 上 球场 ， 总 有 为 一 个 
像 你 一 样 只 想 启 、 痛 恨 输 的 球 队 。 他 们 想 破 坏 你 的 所 有 努力 ， 想 战胜 


你 。” 


那么 如 何 面 对 这 种 水 平 的 比 才 的 压力 ， 如 何 确 保 你 的 团队 载 誉 而 归 
呢 ? 


达 拉 利 奥 最 后 解释 说 ， 胜 败 开始 于 你 头脑 中 的 想法 ， 也 结束 于 你 头 
脑 中 的 想法 。 如 果 说 它 与 什么 有 关 的 话 ， 那 就 是 与 自我 信念 有 关 ， 即 怀 
疑 和 职业 选手 必须 掌握 的 技术 。 


一 开始 你 不 是 很 有 信心 : 我 们 在 周 日 不 得 不 和 全 黑 队 《新西兰 橄榄 
球 国 家 队 的 昵称 ) 比赛 ， 我 们 怎么 可 能 打 赢 他 们 ? 但 是 战胜 他 们 是 你 的 
任务 ， 所 以 你 不 得 不 坐 下 来 ， 设 法 让 自己 相信 你 能 打败 他 们 ， 你 一 定 能 
打败 他 们 。 一 开始 为 了 树立 信心 ， 你 甚至 不 得 不 对 自己 搬 点 说。 竭尽 所 
能 培养 自己 的 信心 。 一 旦 你 建立 起 了 信心 ,一定 要 确保 完全 对 自己 诚 
实 。 你 是 否 尽 了 自己 最 大 的 努力 ? 你 是 否 为 比赛 做 了 充分 的 准备 ? 我 指 
的 是 做 一 切 能 做 的 准备 。 回 答 必须 都 是 “是 的 ”。 最 后 ， 你 的 心里 必须 
SLR, EN, KRSM. 
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非洲 的 女儿 玛 格 丽 特 : 巴 斯 比 


玛 格 丽 特 。 巴 斯 比 (Margaret Busby) 


英国 出 版 社 埃 里 和 森 与 巴 斯 比 公司 的 联合 创始 人 ， 也 是 作家 、 广 播 员 、 文 


学 评论 家 。 


如 果 你 不 在 意 功 劳 归 谁 ， 你 一 定 会 成 就 非凡 的 事业 。 


哈里 。 杜 便门 〈 玛 格 丽 特 。 巴 斯 比 引用 ) 


我 正在 同 玛 格 丽 特 : 巴 斯 比 打探 关于 如 何 创 建 自己 的 出 版 公司 的 内 
磋 。 玛 格 丽 特 : 巴 斯 比 在 20 世 纪 60 年 代 与 人 联合 创办 了 埃 里 森 与 巴 斯 比 
公司 (Allison&Busby) ， 她 也 是 作家 、 广 播 员 兼 文学 评论 家 。 “我 们 没 
有 钱 ， 不 知道 我 们 在 做 什么 ，” 她 谈 起 元 莱 夫 : 埃 里 森 (Clive Allison) 和 
她 自己 , “我 们 只 有 理想 和 大 把 的 干劲 儿 。” 


他 们 出 版 的 第 一 本 书 束 朝 显 了 这 些 理想 和 干劲 儿 。 那 是 一 本 关于 黑 
人 权利 的 小 说 ， 叫 《 坐 在 门口 的 幽灵 》 (The Spook Who Sat by the 
Door) ， 讲 述 的 是 中 情 局 里 一 个 非洲 裔 的 美国 特工 发 现 自 己 是 “为 了 显 
示 多 样 化 而 象征 性 地 被 招募 进 中 情 局 的 黑人 ”， 他 因此 变 得 确 劣 ， 不 服 
管束 ， 招 得 年 轻 的 黑人 * 目 由 战士 >， 和 政府 对 抗 。 在 20 世 纪 60 年 代 末 种 
族 问 题 比较 严峻 的 氛围 中 ， 这 部 小 说 被 认为 太 有 和 争议 性 ， 大 西洋 两 岸 的 
很 多 出 版 社 都 拒绝 了 它 。 但 是 玛 格 丽 特 看 好 小 说 的 作者 ， 认 为 这 个 故事 
很 重要 ， 于 是 借 了 50 英 镑 ， 帮 助 作者 在 伦敦 找 房 子 住 下 来 ， 和 他 一 起 修 
改 手稿 。 


“完成 后 ， 我 们 把 手稿 寄 给 《观察 家 报 》 (The Observer) ， 建 议 他 
们 连载 。 他 们 把 手稿 寄 回来 ， 说 他 们 没有 连载 过 小 说 ， 即 使 要 连载 ， 也 
不 会 是 一 本 像 这 样 的 黑人 权利 小 说 。 我 们 又 把 手稿 寄 回 去 说 “你 们 错 
了 :"， 于 是 他 们 最 终 连 载 了 这 部 小 说 。” 


在 从 业 的 50 多 年 里 ， 玛 格 丽 特 致力 于 用 书面 文字 讲述 重要 的 故事 ， 


为 被 忽视 的 人 们 代言 。 她 的 公司 的 使 命 是 “做 没有 人 做 过 ， 但 我 们 认为 
应 该 做 的 事情 ?”。 除 了 出 版 各 种 主义 、 各 种 肤色 、 各 个 国家 的 作者 的 作 
品 之 外 ， 她 还 为 文学 历史 页 献 了 她 的 巨 赣 《非洲 的 女儿 》 (Daughters 
of Africa) 。 这 是 一 本 1000 多 页 的 文章 合集 ， 收 录 了 200 多 位 非洲 裔 女性 
的 作品 。 这 本 书 为 她 们 被 忽视 、 被 遗 瑟 、 被 低估 的 发 言 权 提供 了 全 球 性 
的 平台 ， 因 此 广 受 好 评 。 


她 对 被 边缘 化 有 着 切身 的 体验 。 这 种 体验 不 仅 来 目 她 是 就 读 于 英国 
寄 特 学校 的 出 生 于 加 纳 的 孩子 ， 而 且 作为 一 个 黑人 女性 ， 她 从 事 着 当时 
FAA ASS PEE SE ATA. MAR AI ADE BO, KE 
她 公司 的 人 总 会 以 为 她 的 商业 合作 伙伴 白人 男性 埃 里 条 是 公司 负责 人 ， 
而 她 是 埃 里 森 的 助理 或 情人 ， 或 者 既是 助理 又 是 情人 。 “我 得 不 到 平等 
的 对 待 。 从 银行 经 理 到 探 玻 璃 工 ， 每 个 人 都 要 求 和 我 的 合作 伙伴 谈 事 
情 ， 认 为 我 只 是 一 个 黑人 女孩 。” 


今天 她 依然 会 面 对 这 样 的 腊 断 ， 只 是 形式 不 同 。“ 只 有 黑人 作家 的 
书 会 让 我 来 评论 。 我 上 过 大 学 ， 学 过 英语 ， 我 知道 莎士比亚 ， 但 人 们 只 
请 我 评论 黑人 文学 。?” 她 说 “这 不 是 因为 人 们 项 固 偏执 ， 而 是 因为 缺乏 想 
象 力 ”。 


我 问 她 这 是 否 令 她 烦恼 。“ 我 曾 对 编辑 说 ，“ 你 知道 ， 我 也 可 以 评论 
白人 作家 。;’ 然 后 就 没 人 找 我 评论 了 。 继 续 把 黑人 作家 的 作品 分 配给 我 
会 让 他 们 很 难堪 ， 但 他 们 依然 不 让 我 评论 白人 作家 的 作品 。” 


玛 格 丽 特 的 话 中 没有 挫败 或 抱 仿 的 口气 ， 只 是 坦率 地 讲述 在 白人 男 
性 的 世界 中 ， 作 为 一 名 黑人 女性 会 怎样 。“ 如 果 为 这 类 事 吵架 ， 我 天 天 
都 有 的 吵 ， 但 有 时 候 更 好 的 做 法 是 用 上 路， 继续 做 你 的 事 。” 


出 版 人 和 编辑 之 间 存 在 着 一 些 不 明显 的 相似 之 处 ， 他 们 都 需要 适量 
保持 沉默 。“ 你 的 工作 是 编辑 作家 的 作品 ， 如 果 你 编辑 得 好 ， 人 们 会 说 
作家 多 么 杰出 ， 但 如 果 作 品 不 好 ， 他 们 会 说 多 糟糕 的 编辑 啊 。 这 是 钟 有 


的 事 。” 她 把 这 类 工作 比 作 “ 助 产 士 : 你 只 是 帮助 作者 以 尽 可 能 好 的 方式 
表达 他 们 想 表 达 的 内 容 。 你 没 法 大 功 目 做 ”。 


有 趣 的 是 ， 她 主要 的 兴趣 爱好 反映 了 她 的 职业 特点 一 一 确保 故事 被 
讲 出 来 ， 人 人 们 的 想法 和 心声 被 昕 到 ， 即 使 没 和 人 把 功劳 归 给 她 ， 依 然 乐 此 
不 疫 。 她 匿名 写 了 几 百 条 她 认为 重要 的 事情 的 维基 百科 ， 包 括 人 、 事 
件 、 出 版 商 、 书 籍 和 音乐 。“ 这 很 重要 ， 人 否则 事情 会 过 去 ， 人 会 死 ， 一 
切 都 会 被 永远 地 遗 筷 。 这 和 古 留 给 未 来 的 传统 ， 就 像 种 下 一 棵 树 。” 


她 最 喜欢 的 两 条 建议 与 她 致力 于 改善 事物 ， 但 不 问 收 益 有 关 。 首 先 
她 引用 了 哈里 :杜鲁门 (Harry Truman) 的 名 言 : “如 果 你 不 在 意 功劳 归 
谁 ， 你 一 定 会 成 承 非 凡 的 事业 。? 对 于 一 个 在 幕后 孜孜 不 倦 地 改善 多 元 
性 ， 应 对 文化 艺术 领域 中 的 侦 见 的 女性 ， 这 是 非常 适合 的 座 右 饮 。 不 过 
她 说 有 一 名 希腊 谚语 能 够 最 好 地 体现 她 的 人 生态 度 : 


当 老 一 墓 种 树 并 不 为 自己 能 享受 这 片 阴 凉 时 ， 和 社会 就 会 取得 巨大 的 


这 很 好 地 概括 了 她 所 做 的 事 。 


后 来 我 在 网 上 蜗 兴 地 发 现 ， 有 人 在 维基 百科 上 为 玛 格 丽 特 : 巴 斯 比 
种 了 一 柠 树 。 


和 詹姆斯 : 柯 登 ， 心 怀 世界 的 人 


FM + HE (James Corden) 


了 解 你 擅长 的 事情 会 让 你 内 心 强大 。 你 擅长 的 可 能 是 修理 管道 、 做 
桌子 、 开 出 租 或 其 他 什么 事情 ， 只 要 你 能 说 “我 在 这 件 事 上 很 在 行 ”， 
你 就 会 有 自信 。 


一 一 麻 姆 斯 。 柯 登 


伦敦 北部 的 埃 尔 斯 特 里 电影 制 片 厂 Elstree Film Studios) 可 能 没有 
好 莱 坞 的 吸引 力 和 活力 ， 但 从 有 利 的 方面 来 说 ， 它 有 无 比美 味 的 南 多 烤 
鸡 店 CNando’s) 。 而 且 在 这 里 录制 了 《红粉 联盟 》 (A League of Their 
Own) 第 11 季 ， 由 英国 最 受 欢 迎 的 演员 、 演 讲 家 、 作 家 兼 拼车 倡导 者 詹 
姆 斯 : 柯 登 主持 。 


那天 下 午 我 被 领 进 他 的 化 妆 间 。 房 间 里 的 电视 开 着 ， 往 姆 斯 坐 在 沙 
发 上 看 他 的 好 友 安 迪 . 穆 雷 打 温 网 的 羊 决赛 ， 他 邀请 我 坐 下 一 起 看 。 我 
们 都 被 比赛 深 深 吸引 ， 并 排 坐 着 ， 脚 放 在 咖啡 虹 上 ， 侦 尔 评论 一 下 比 
赛 。 过 了 一 会 儿 ， 南 多 烤 鸡 店 的 外 卖 送 到 了 。 我 这 才 意 识 到 自己 正在 和 
最 大 的 名 人 一 起 至 用 电视 晚餐 。 


不 得 不 说 ， 詹 姆 斯 - 柯 登 是 一 起 吃 电 视 晚餐 的 好 伴 儿 。 他 有 一 种 说 
不 清 的 特性 ， 能 让 你 一 见 到 他 残 放松 下 来 。 他 在 唱歌 、 表 沉 、 写 作 、 演 
讲 甚至 舞蹈 上 的 天 赋 令 人 敬 基 ,但 他 的 “好 人 ” 气 场 更 强 。 你 会 本 能 地 觉 
得 他 在 角落 里 ， 而 这 次 的 情况 是 他 在 角落 的 沙发 里 。 


随和 、 谦 过 、 有 魅力 也 是 他 成 为 娱乐 图 大 咖 的 部 分 原因 ， 所 有 人 都 
想 出 现在 他 颠覆 互联 网 的 美国 电视 剧 中 。 阿 焦 尔 〈Adele) 在 《车 上 卡 
拉 OK》 里 和 他 同 乘 ， 贾斯汀 : 比 伯 (Justin Bieber) 穿着 詹姆斯 的 衣服 ， 
和 他 一 起 出 现在 这 个 节目 里 ; 汤姆 : 汉 克 斯 (Tom Hanks) 在 第 一 次 节目 


中 和 人 詹姆斯 重新 演绎 了 他 最 著名 的 9 个 电影 场景 。 名 人 们 甚至 为 了 上 这 
个 节目 而 放弃 自己 最 新 作品 的 宣传 活动 。 


没 人 比 詹 姆 斯 更 感谢 美国 的 顶级 三 人 组 (Triple A-list) ， 他 们 使 詹 
姆 斯 变 得 如 此 受 欢 迎 。“ 我 不 知道 我 做 了 什么 ， 配 拥有 这 么 精彩 的 回 
忆 。 上 周 我 和 米 欣 尔 :奥巴马 (Michelle Obama) 在 白宫 周围 开车 ， 我 心 
想 ，“ 如 果 我 待 在 高 威 科 姆 (High Wycombe) ， 这 样 的 事 永远 也 不 会 发 
He” 
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创造 快乐 是 对 詹姆斯 赖 以 为 生 的 事业 的 恰当 描述 。 在 我 们 这 些 观众 
看 来 ， 快 乐 一 部 分 来 自 看 着 詹姆斯 自己 热爱 做 节目 的 每 一 秒 。“ 我 是 在 
演 《 历 史 系 男生 》 (The History Boys) 时 懂得 这 个 道理 的 。 人 们 总 说 他 
们 非常 喜欢 我 们 看 起 来 欢 曾 快 乐 的 样子 ， 所 以 我 想 既 然 人 们 喜欢 ， 那 为 
什么 不 真 的 玩 得 很 开心 ， 而 不 只 是 表演 出 开心 的 样子 昵 ? > 


事实 上 ， 孕 受 这 些 经 历 是 比较 容易 的 。" 我 不 记得 什么 时 候 目 己 不 
想 表 演 ， 老 实说 ， 束 是 展示 茶 些 能 力 。? 不 过 高 品质 的 成 果 需 要 严肃 的 
职业 道德 。 詹 姆 斯 豆 欢 和 杰出 人 士 合作 的 原因 之 一 是 因为 这 有 助 于 提升 
他 做 市 目的 水 平 。 他 讲述 了 汤姆 : 汉 克 斯 如 何 提前 一 天 飞 过 来 ， 为 第 一 
次 节目 反复 和 他 排练 。“ 我 不 停 地 次 ' 非 常 感谢 你 这 样 做 *， 他 说 ,和 储 姆 
斯 ， 这 是 演艺 业 ， 从 事 演艺 业 束 是 要 非常 努力 地 工作 ， 因 为 你 越 努力 ， 
就 会 越 快 筷 记 它 。:' 我 心 想 ,，“ 天 哪 ， 你 说 得 太 对 了 。 你 努力 地 做 茶 事 ， 
做 到 非常 好 ， 你 就 不 会 再 总 想 着 它 。 那 些 日 后 折磨 你 的 事情 正 是 你 没有 
投入 全 部 努力 的 事情 。” 这 是 在 生活 中 普 近 适用 的 一 条 原则 。 


《加 文 与 斯 泰西 》 (Gavin and Stacey) 是 钥 姆 斯 不 用 再 牵挂 的 事情 


之 一 。 他 和 联合 作者 露 丝 . 琼 斯 (Ruth Jones) 写 的 每 一 行文 字 都 经 受 住 
了 时 间 的 检验 ， 英 国 卫 星 电 视 像 播放 《老友记 》 似 的 反复 播放 《加 文 与 
斯 泰西 》 束 是 证 明 。 我 对 他 说 这 部 连续 剧 巧妙 地 体现 了 英国 人 所 有 美好 
的 特点 以 及 死 请 之 处 ， 如 果 外 来 物种 想 要 了 解 瑞 国 ， 你 可 以 让 他 们 一 边 
哟 茶 ， 一 边 观看 20 集 《加 文 与 斯 泰西 》。 


詹姆斯 委婉 地 谢绝 了 我 的 赞美 ， 他 说 他 希望 这 个 节目 超越 英国 ， 更 
普 适 。 他 “更 喜欢 有 人 次 这 是 一 个 讲述 恋爱 的 人 的 故事 ， 因 为 他 们 的 恋 
情 ， 他 们 的 家 许 友 生 了 改变 ， 然 后 他 们 家 许 的 家 寿 也 改变 ， 这 种 情况 
在 全 世界 都 会 发 生 ”。 这 段 话 凸显 了 他 获得 成 功 的 另 一 个 原因 : 詹姆斯 
创作 的 内 容 具 有 普遍 的 吸引 力 一 一 《车 上 卡拉 OK》 对 伊朗 、 冰 岛 或 意 
大 利 人 来 说 都 非常 有 趣 。 


詹姆斯 的 成 功 说 明了 这 样 一 个 事实 ， 无 论 是 哪儿 的 人 ， 一 些 笑 话 会 
让 他 们 都 党 得 好 笑 ， 一 些 故 事 会 让 他 们 都 党 得 有 趣 ， 有 些 人 是 他 们 都 希 
望 能 出 现在 镜 尖 前 的 人 ， 这 使 他 有 了 更 广阔 的 全 球 视野 。“ 我 们 的 相似 
处 远 远 比 兰 异 多 。 如 果 你 不 认为 目 己 特 属于 茶 个 国家 ， 而 是 世界 公民 ， 
那么 很 多 问题 会 消失 。 例 如 ， 你 首先 考虑 的 不 是 如 何 减 少 移民 ， 而 是 想 
如 何 让 所 有 的 国家 变 得 更 好 。” 


他 讲 了 一 个 如 何 把 一 个 世界 的 思想 传递 给 他 5 岁 儿 子 的 甜蜜 故事 。 
最 近 他 儿子 问 他 为 什么 循环 再 利用 很 重要 。 


“我 说 ，' 想 象 你 发 现 了 一 个 直径 7 米 多 的 球 ， 它 不 仅 漂 浮 着 ， 而 且 
在 慢 慢 地 旋转 。 你 走 进 它 会 看 到 许多 小 小 的 生物 在 上 面 走动 。 如 采 你 看 
得 更 仔细 些 ， 会 发 现 他 们 每 个 人 都 不 同 ， 每 个 人 都 很 独特 。 他 们 互相 拥 
抱 ， 爱 着 役 此 ， 创 造 了 一 些 很 了 不 起 的 东西 。 如 果 有 人 走 过 来 说 ， 让 我 
们 在 球 上 倒 些 酸 吧 ， 让 我 们 在 这 里 堆 些 垃圾 吧 ， 球 上 的 人 会 揭 午 而 起 ， 
决心 永远 保护 这 个 球 。 嗯 ， 我 们 的 地 球 就 是 这 个 球 。' 不 过 我 的 儿子 只 
是 说 :“ 好 吧 ， 和 区 和 爸 。 我 们 现在 可 以 出 去 玩 了 吗 ? >» 


我 请 他 分 至 一 条 他 认为 最 好 的 建议 。 他 认为 找到 自己 的 “事情 ”很 重 


要 。 


了 解 你 擅长 的 事情 会 让 你 内 心 强大 。 你 擅长 的 可 能 是 修理 管道 、 做 
桌子 、 开 出 租 或 其 他 什么 事情 ， 只 要 你 能 说 “我 在 这 件 事 上 很 在 行 ”， 
你 就 会 有 自信 。 所 以 我 对 年 轻 人 的 建议 是 找到 你 擅长 的 事情 ， 不 停 地 去 
做 。 


分 译 了 这 条 建议 后 ， 他 讲述 了 他 如 何 找 到 自己 擅长 的 事情 ， 这 如 何 
有 助 于 他 的 内 心 变 得 强大 ， 以 及 在 小 的 时 候 ， 这 如 何 有 助 于 他 应 对 被 欺 
负 的 情况 。 


“设想 一 下 ， 上 学 时 ， 你 跑 得 比 我 快 ， 比 我 强壮 ， 你 数学 学 得 比 我 
好 ， 钢 荫 比 我 弹 得 好 ， 但 到 学 校 演出 的 时 候 ， 哪 儿 都 没 你 。 因 为 知道 目 
己 擅 长 的 事情 ， 所 以 我 没有 感到 被 遗 痉 、 被 欺负 。” 


正 是 知道 自己 擅长 一 些 事情 的 感觉 让 他 变 得 勇敢 无 垦 。 最 后 他 给 我 
讲 了 去 见 职 业 顾 问 的 经 历 ， 他 们 问 詹 姆 斯 长 大 后 想 干 什么 。“ 我 说 ， 人 我 
想 做 演员 *。 他 们 说 ，‘ 不 ， 你 不 应 该 做 演员 ， 应 该 做 点 别 的 事情 。’ 我 坚 
持 说 ，‘ 不 ， 我 要 做 演员 。’ 我 全 身心 投入 自己 的 志向 。 只 要 不 放弃 ， 你 
永远 都 不 会 失败 。” 


他 的 付出 显然 获得 了 回报 。 作 为 观众 ， 我 们 像 他 一 样 很 至 受 他 的 成 
功 。 


eye a he rae se 


妮 古 拉 。 斯 特 金 (Nicola Sturgeon) 


苏格兰 政治 家 ， 现 任 苏格兰 首席 部 长 和 苏格兰 民族 党 领袖 。 


支持 、 拥 护 你 所 信仰 的 东西 。 始 终 充满 信念 、 激 情 ， 始 终 保持 正 
直 。 不 要 让 意识 形态 蒙蔽 你 ,但 要 忠实 于 引导 你 的 事物 。 用 你 自己 的 声 
音 、 自 己 的 语言 ， 用 对 你 有 意义 且 很 独特 的 方式 说 出 来 。 


一 一 妮 古 拉 。 斯 特 金 


苏格兰 议会 正 处 于 夏季 休会 期 ， 苏 格 主 首席 部 长 妮 古 拉 : 斯 特 金 打 
算 前 往 度 假 地 葡 苟 牙 。 首 遍 部 长 很 期 每 一 段 休 奶 的 时 间 ， 她 装 了 洱 满 一 
行李 箱 的 书 ， 这 样 她 就 可 以 沉浸 在 她 最 喜欢 的 放松 方式 中 了 ， 不 过 度假 
地 点 不 是 她 的 首选 地 ， 之 所 以 选择 葡萄 牙 ， 是 因为 她 丈夫 的 家 人 在 那里 
有 房子 。 那 么 她 的 首选 地 是 哪儿 ? 你 对 她 的 回答 应 该 不 会 吃惊 : 苏 格 


妮 上 古 拉 : 斯 特 金 体现 了 苏格兰 人 最 重要 的 特点 ， 她 是 政治 上 的 勇 
士 ， 命 中 注定 要 领导 她 所 热爱 的 国家 走 癌 独立， 至 死 方 休 。 她 改变 了 苏 
格 兰 民族 党 的 选举 地 图 ，16 岁 ， 还 是 个 学 生 时 ， 她 就 加 入 了 苏格兰 民族 
党 ，44 岁 时 成 为 这 个 党 的 领导 者 。2015 年 她 第 一 次 竞选 苏格兰 民族 党 领 
导 人 和 首席 部 长 ， 带 领 苏 格 兰 民族 党 从 59 席 只 占 6 席 ， 发 展 为 赢得 了 56 
席 ， 只 给 托 利 党 、 劳 动 党 、 自 由 民主 党 留 下 3 个 席位 。 有 史 以 来 没有 哪 
位 政党 领袖 取得 过 这 样 惊 人 的 成 绩 。《 福 布 斯 》 评 选 她 为 英国 第 二 有 权 
威 的 女人 是 有 道理 的 一 一 仪 次 于 女王 陛下 。 


我 问 首 席 部 长 大 人 ， 如 此 高 效 的 秘诀 是 什么 ? 她 谦逊 地 说 她 不 认为 
目 己 可 以 独占 这 种 评价 ， 她 说 : “政治 不 应 该 被 视 作 一 种 职业 选择 。 从 
事 政治 的 人 之 所 以 从 政 ， 是 因为 他 们 有 坚定 的 信念 。 你 需要 知道 目 己 为 
什么 从 事 政治 ， 需 要 了 解 你 为 之 服务 的 人 ， 然 后 联系 他 们 的 生活 ， 传 递 


你 的 信念 。” 


妮 古 拉 : 斯 特 金具 有 这 样 的 能 力 。 她 是 非常 优秀 的 沟通 者 ， 在 沟通 
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眼睛 。 当 她 用 从 容 、 有 节制 的 愤怒 语气 称 欧盟 公投 的 结果 “从 民主 上 看 
古 不 可 接受 的 "时 (苏格兰 大 多 数 人 投 昧 英国 继续 留 在 欧盟 里 ) ， 没 有 
人 怀疑 她 是 什么 意思 以 及 接 下 来 她 会 做 什么 。 用 更 直 白 的 话说 就 是 ， 当 
有 些 新 闻 媒 体 提 出 苏格兰 民族 尝 在 大 选中 的 胜利 有 助 于 她 的 劲敌 托 利 沈 
进入 政府 时 ， 她 的 评论 只 有 简单 的 两 个 字 :“ 胡 说 。” 这 是 没有 半点 含糊 
的 回应 。 总 之 ， 苏 格 兰 的 这 位 首席 部 长 是 政客 中 的 黎 有 品种 : 她 有 什么 
说 什么 ， 坦 率真 诚 。 


我 问 她 驱动 她 的 信念 是 什么 ， 这 位 首席 部 长 占有 学 识 地 把 它 总 结 为 
一 个 词 : 赋 权 。“ 如 果 我 们 被 赋予 权利 ， 可 以 更 有 力 地 控制 自己 的 命 
运 ， 我 们 会 更 六 福 。 显 然 这 关系 到 苏格兰 ， 关 系 到 我 们 自己 做 决定 的 权 
利 ， 但 它 也 与 个 人 、 团 队 有 关 。 我 们 都 应 该 被 赋予 塑造 身边 世界 的 权 
All. > 


目 我 决定 的 原则 在 妮 古 拉 : 斯 特 金 很 小 的 时 候 就 被 深 深 地 印 在 她 的 
心里 。 “我 在 撤 切 尔 夫 人 执政 时 期 长 大 ， 当 时 苏格兰 的 失业 率 非 常 高 。 
限制 工业 化 使 我 所 生活 的 社区 铺 条 不 堪 ， 而 这 一 决定 是 政府 做 出 的 ， 但 
那 并 不 是 我 们 投票 选 出 来 的 政府 ， 在 我 看 来 这 显然 是 有 问题 的 。” 


正 是 劳动 和 洗 女 性 国会 议员 走 进 学 校 ， 谈 及 自己 的 工作 使 妮 上 古 拉 转 问 
了 政治 道路 ， 以 此 解决 她 所 看 到 的 社会 问题 和 不 公正 。“ 我 很 感谢 那 位 
女士 花 时 间 和 我 们 交谈 ， 但 是 当时 存在 一 种 假定 ， 那 束 古 在 苏格兰 如 果 
你 想 从 政 ， 你 就 要 加 入 劳动 沈 。 我 对 抗 这 种 假定 ， 在 苏格兰 民族 尝 中 找 
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则 是 灾难 性 的 。 


从 长 远 来 看 ， 妮 古 拉 :斯 特 金 能 否 实 现 她 一 生 所 愿 ， 能 否 实 现 苏 格 
兰 民族 党 的 目标 ， 即 苏格兰 独立 ， 我 们 还 需 拭目以待 。 然 而 没有 人 比 她 
更 投入 ， 比 她 准备 得 更 好 。 无 论 你 的 政治 观点 是 什么 ， 你 都 会 敬重 她 ， 


因为 她 的 能 力 、 她 的 干劲 儿 ， 最 重要 的 是 因为 她 的 勇气 和 对 信念 的 始终 
如 一 。 她 在 践 行 着 自己 的 建议 。 
支持 、 拥 护 你 所 信仰 的 东西 。 始 终 充满 信念 、 激 情 ， 始 终 保持 正 


直 。 不 要 让 意识 形态 蒙蔽 你 ,但 要 中 实 于 引导 你 的 事物 。 用 你 自己 的 声 
音 、 自 己 的 语言 ， 用 对 你 有 意义 且 很 独特 的 方式 说 出 来 。 


致谢 


写作 一 直 被 认为 是 踊 踊 独行 ， 但 这 本 书 绝对 是 团队 合作 的 结果 。 最 
要 感谢 的 是 主教 练 兼 出 版 人 杰 米 : 巴 达 : 宾 (Jamie Bada Byng) ， 他 充满 
了 活力 ， 足 以 激励 西 伦敦 的 所 有 人 ， 且 大 部 分 时 间 他 似乎 就 是 这 样 做 
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话 拜 托 他 的 人 。 


我 的 代理 人 托尼 : 托 平 (Tony Topping) 颇 有 预见 性 ， 他 博学 多 才 ， 
你 从 他 那儿 总 能 得 到 明智 的 建议 。 而 且 他 的 言语 很 直 白 ， 这 提醒 了 我 写 
这 本 书 的 基本 原则 ， 尤 其 古 当 我 真 的 要 写 了 。 


非常 感谢 索 菲 : 萨 克利 夫 (Sophie Sutcliffe) ， 她 虽然 身 怀 六 甲 ， 但 
依然 忙 着 打 电 话 、 收 发 邮件 ， 为 我 们 带 来 了 一 些 非 常 棒 的 参与 者 。 感 谢 
小 波 佩 跟着 妈妈 一 起 忙碌 。 


弗朗西斯 卡 : 赞 皮 (Francesca Zampi) 曾经 与 我 同 甘 共 兰 ， 是 我 的 患 
难 之 交 。 她 从 一 开始 就 给 了 我 极 大 的 鼓励 ， 并 提供 了 她 的 通讯 录 。 同 样 
地 ， 人 金 : 查 普尔 (Kim Chappell) 非常 善于 沟通 ， 能 够 营造 很 好 的 氛围 ， 
是 你 愿意 一 起 哟 杂 的 人 。 从 任何 意义 上 来 说 ， 露 西 : 麦 金太 尔 (Lucy 
McIntyre〉 都 是 一 个 明星 ， 她 使 纽约 同 我 们 敞开 大 门 。 莉 齐 : 鲍 尔 
(Lizzie Ball〉、 尼 元 : 克 羔 格 (Nick Clegg) 和 阿兰 : 德 波 顿 也 对 我 非常 
好 ， 他 们 帮 我 认识 了 很 多 和 他 们 一 样 了 不 起 的 人 。 


坎 农 格 特 CCanongate) 的 团队 是 一 群 非常 专业 、 有 趣 、 聪 明 的 
人 人， 这 使 我 们 的 合作 很 令 人 愉快 。 我 要 特别 感谢 乔 . 丁 利 〈Jo 
Dingley) ， 他 是 一 位 耐心 的 领导 者 ， 将 大 家 凝聚 在 了 一 起 。 还 要 感谢 


fick: SAS (Rafi Romaya) 的 艺术 了 眼光， 感谢 安娜 : 弗 雷 姆 (Anna 
Frame) AMD HA (Jenny Fry)〉 为 我 们 打造 声誉 ， 感 谢 拉 腊 : 加 尔 代 利 
Jú (Lara Gardellini) 的 文 持 ， 感 谢 珍妮 . 托 德 〈Jenny Todd) 在 我 们 最 需 
要 的 时 候 帮 我 们 进行 整理 。 


正如 各 位 亲眼 所 见 ， 塞 缪 尔 : 克 尔 是 一 位 才华 出 众 的 艺术 家 ， 他 的 
肖像 男 成 就 了 这 本 书 。 


还 有 一 些 我 从 未 谋面 的 幕后 工作 者 ， 但 我 由 圳 地 感谢 他 们 : 4S im 
1), THe BSS ae oe (Callum Crowe) ， 还 有 随 叫 随 到 的 
首席 文字 编辑 德 布 斯 :华纳 (Debs Warner) o 


当然 ， 我 要 特别 感谢 每 一 位 付出 时 间 ， 提 供 他 们 的 故事 和 建议 的 
Ko 


就 提供 建议 的 数量 来 说 ， 我 要 无 条 件 地 感谢 我 的 妈妈 和 爸爸。 尽管 
我 过 到 过 很 多 非常 窒 知 的 人 ， 但 他 们 依然 在 为 我 提供 最 好 的 建议 。 感 谢 
纳 迪 刀 (Nadia) 和 贝 :罗斯 (Bay Rose) ， 他 们 是 听从 我 父母 的 建议 的 
结果 ， 也 是 我 一 生 等 候 的 人 。 


作者 人 简介 


理 查 德 :里 德 在 开始 从 事 广告 业 之 前 ， 曾 在 剑桥 大 学 对 约翰 学 院 研 
究 地 理 。 几 年 后 ， Ea ida 成 立 了 天 真 饮料 公司 (Innocent 
Drinks) 。 一 开始 这 个 公司 只 是 一 个 市 场 里 的 摊位 ， 如 今 它 在 欧洲 17 个 
国家 每 天 生产 100 多 万 杯 奶 音 。 里 德 还 创立 了 无 处 不 在 的 艺术 (Art 
Everywhere) ， 又 与 其 他 人 联合 创立 了 天 真 基金 会 〈Innocent 
Foundation) 和 贾 姆 扎 投资 公司 (JamJar Investments) 。 他 还 上 了 三 期 
BBC 的 《自己 做 老板 》 (Be Your Own Boss) 节目 。 这 是 他 的 第 一 本 
“ae 
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之 间 转 换 ， 寻 找 新 牢 的 表达 方法 。 他 的 工作 范畴 吉 括 肖像 绘 制 、 印 刷 品 
设计 、 艺 术 指 导 和 品牌 标识 ， 涉 及 的 行业 有 编辑 出 版 、 时 尚 和 食品 饮 
料 。 窄 比尔 在 去 英国 旅行 的 路 上 创作 了 这 本 书 里 的 肖像 ， 充 分 体现 了 他 
漂泊 不 定 的 工作 方式 。 


